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LAMIAST WSTEPU

MARCIN ,,ALQUA” KEAK

Nie wierze, jak szybko ten czas leci. Chwi-
le temu przygotowywalem drugi numer
i zblizaly sie wakacje. Kiedy pisze te stowa,
temperatury dowodza, ze lato jest juz za
nami. Za$ fakt, iz stukam teraz w klawiatu-
re, jasno wskazuje, ze przygotowania trze-
ciej odstony ,A~Zynu” s3 zaawansowane.

Niestety nie udalo mi si¢ wybra¢ na Bacha-
nalia Fantastyczne w randze Polconu, za to
niecierpliwie czekalem na wyniki glosowa-
nia na Nagrode Zajdla. Staram sie glosowa¢
co roku - to dla mnie naprawde wazne wy-
darzenie. Nawet jeli nie daje rady wypetnic¢
karty dla obu kategorii, to dbam, by chociaz
w wypadku opowiadan wszystko przeczy-
taé. Czemu? OdpowiedZ na to pytanie znaj-
dziecie w jednym z artykuléw tego numeru.

Skoro o tym mowa, w zinie mozecie zapo-
znaé¢ sie z dwoma tekstami odbiegajacy-
mi od tego, co bylo w pierwszych dwéch
LA~Zynach”. Zainspirowany nieco opolska
LOlfky” postanowilem sprébowaé swoich
sit w przeprowadzaniu wywiadu. Pierw-
sz3 osobg, o ktérej pomyslalem, byl Seji.
W pierwszym numerze zamiescilem jego
artykul, teraz przyszla pora na rozmowe.
W zasadzie odkad pamietam, byt on obec-
ny w krakowskim fandomie. Mam nadzieje,
ze nasza konwersacja przyblizy Wam nieco
osobe i osiagniecia mojego rozmowcy.

Drugi tekst, odbiegajacy nieco od tego, co
dotad publikowalem, zawdzieczam Luka-
szowi Kucharczykowi. Ale zanim do nie-
go przejde, chce dodaé¢ nieco kontekstu.
W tym roku wypada setna rocznica urodzin
Stanistawa Lema. Czy jako fandom celebru-
jemy ja do$¢ aktywnie? Ciezko powiedziec.
Na pewno zauwazyli$my, ze ma miejsce.
Rézne konwenty w jaki$ sposéb oddawaly
cze$¢ mistrzowi SF. Na Lajconiku mieliémy
konwentowy gre zainspirowang jego osobg
i twérczoscig. Kapitularz nazwat sale, ba-
zujac na Lemowskich powiesciach. Takze
w programie kilku innych konwentéw po-
jawily sie punkty poswiecone pisarzowi.
Spotkalem sie z zarzutami, ze jako fandom
nie robimy do$¢. Czy jest w nich ziarno
prawdy? Pewnie tak. Natomiast bez wzgle-
du na te zarzuty chcialem jako$ celebrowaé
te wazng rocznice. Bardzo zalezalo mi na
tekscie dotyczacym Lema. Sam nie czu-
fem sie na sitach, by takowy napisaé. Czy-
talem zdecydowanie zbyt malo jego dziet
i nie uwazam sie za znawce. I tu pojawil
sie Lukasz. Poprzez wspélnego znajomego
(redaktora naczelnego , Krzysztofzinu”) do-
wiedzial sie, ze poszukuje kogos, kto by mi
pomdgt, i sie zglosil. Wykorzystuje tu jego
wczesniej publikowany artykutl o cielesno-



$ci w Powrocie z gwiazd. Polecam lekture. To
ciekawe i dogtebne akademickie opracowa-
nie tematu. Nie ma sie go jednak co ba¢ -
napisane jest naprawde przystepnie.

Skoro méwimy o Stanistawie Lemie, nie
chciatem sie ograniczaé do tekstu. Zaleza-
fo mi takze na odpowiedniej oktadce. Tu
w sukurs przyszla mi Teresa Kazimierczak.
Kiedy wyrazita che¢ pomocy, bylem bardzo
szczesliwy. Ma prawdziwie unikalny styl,
ktéry mozecie podziwia¢ na okladce'. To,
ze zgodzila sie co$ dla nas stworzyé, cieszy
mnie z kilku powodéw. Zalezato mi, by ko-
lejne numery prezentowaly odmienne style
artystyczne, i jak dotad sie to udaje. Cieszy
mnie tez, ze akurat Teresa zglosita sie do
Lemowskiej okladki — uwazam, ze sposéb,
w jaki rysuje, bardzo tu pasowal. W kwestii
grafik musze jeszcze podziekowaé Joannie
,Szyszce” P-R (mozecie jg kojarzyé z fan-
page'u Kluskiz). W tym numerze i w kolej-
nych bedziecie mogli zobaczy¢ narysowang
przez nig maskotke — krokodyla na desko-
rolce. Dziekuje tez Monice ,Ailish” Filipiak
za udostepnienie jednej z jej prac.

No ale do$¢ o ,,A~Zynie”, zerknijmy na fan-
domowy $wiatek. Od ukazania sie poprzed-
niego numeru troche sie podzialo. Przede
wszystkim odbyto sie kilka konwentéw —
zaréwno tych na zywo (chociazby Opolcon
czy Bachanalia Fantastyczne), jak i online
(by wymieni¢ Copernicon czy Imladris).
Bardzo ciezko pogodzi¢ mi sie z faktem, ze
z réznych przyczyn nie dalem rady dotrzeé
naimprezy w ,,realnym $wiecie”. Teskno mi
za tymi spotkaniami, marzy mi sie, by méc

1 Zachecam Was takze do zerkniecia na jej Instagram
https://www.instagram.com/terkapio. Znajdziecie
tam wiecej prac oraz link do strony oraz sklepu na
etsy.

2 https://www.facebook.com/szyszkowekluski.
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sie na jaki$ konwent wybra¢ z kolejnym nu-
merem ,A~Zynu” w rekach. Moze Nordcon?
Patrzac w przyszlosé, zapowiada sie kilka
wydarzen, na ktére czekam. Wspomniany
Nordcon jest jednym z nich — mam nadzie-
je, ze dam rade zjawi¢ sie. Grudzien zresz-
tg bedzie obfitowa¢ w konwenty. Powinie-
nem moc (acz tylko zdalnie) wziaé¢ udziat
w Smofconie Europe oraz w tegorocznym
Worldconie. Co do pierwszego z nich - tu-
dze sie, ze uda sie pojechaé¢ do Portugali,
na drugi na zywo nie mam zadnych szans.
W listopadzie odbyto sie Corflu - czyli kon-
went tworcow fanzinéw — bardzo cheiatem
sie nan wybraé, jednak niestety moglem go
podziwiaé jedynie zdalnie. Za to bardziej
optymistycznie — przyszloroczny Eurocon
odbedzie sie w kwietniu w Luksemburgu.
Obys$my sie tam spotkali :).

Powinienem jeszcze wspomnie¢ o fan-
zinach — przynajmniej tych, co wpadly
w moje rece. Opolska ,O!fka” doczekata
sie numeru drugiego - zerknijcie prosze
na jej rewelacyjng oktadke. Niedawno po-
jawil sie tez kolejny ,Mlem!”. Jesli idzie
o ,Krzysztofzin’, wiem, ze prace trwaja,
ale druga odstona jeszcze nie ujrzala $wia-
tla dziennego. Za to przypadkiem trafitem
na onlineowego ,Hipogryfa’s. Co prawda
autorzy muszg jeszcze troche nad nim po-
pracowad, ale cieszy mnie, ze pojawiajg sie
takie inicjatywy —planuje §ledzié jego losy.
W ogdle ostatnio, przygotowujac prelekcje
na Imladris, doliczytem sie w Polsce dzie-
sieciu ukazujacych sie fanzinéw (czes¢ je-
dynie w wersji cyfrowej), a jestem pewien,
ze to nie wszystko. Czy to duzo? W poréw-
naniu z ,dawnymi czasami” zdecydowanie
nie. Jednak w okresie dominacji portali
internetowych to i tak niezly rezultat. A to

3 https://hipogryf.pl.
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moze nie by¢ koniec, bo ptaszki ¢wierkaja
o nowych inicjatywach. Co z nich wyjdzie -
okaze sie.

A teraz nie przedluzajac — oddaje w Wasze
rece trzeci numer ,A~Zynu’. Zycze przy-
jemnej lektury i zachecam do pisania ko-
mentarzy oraz artykuléw.

g
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A bid to bring Corflu ‘home’ to Belfast in 2023.

Running the weekend before EasterCon, 31st March—2nd April, this is
a great opportunity to have a wonderful fannish holiday in the UK.

Location

The Malone Hotel in Belfast, a chic Victorian town-house hotel, only
minutes from Belfast city centre. Set in the leafy avenues of the
Queen's Quarter and close to to Queen’s University, Botanic Gardens

and the Ulster Museum. https://www.themalonehotel.com/

C’mon
over—sure
the Craic’ll

be 90!




CIALO | WSZECHSWIAT.

Wokot problematyki cielesnosci
w Powrocie z gwiazd Stanistawa Lema

tUKASZ KUCHARCZYK

1

Powrit z gwiazd Stanistawa Lema rozpoczy-
na sie w miejscu, gdzie zazwyczaj fabula
modelowej science fiction dobiega korica,
traktuje o powrocie do domu po miedzyga-
laktycznej podrézy rakiets ,Prometeusz”.
Lem wprowadza w powiesci konsekwen-
cje paradoksu czasowego Einsteina — cho¢
gléwny bohater Hal Bregg postarzal sie
biologicznie zaledwie o dziesieé¢ lat, na
Ziemi uplynelo ich ponad sto dwadzie$cia
siedem. Przynosi to ciekawy eksperyment
my$lowy — rodzinna planeta staje sie prze-
strzenig obcg, a mieszkancy Ziemi, choé sg
ludZzmi, z perspektywy astronauty stajg sie
Innymi. Mezczyzna zostaje osadzony poza
opowiescia wlasnego zycia, jednoczes$nie
stajac sie czescig zyciowej narracji innych,
niemaj3cych z nim samym nic wspélnego,
ludzi innej epoki.

Lecz to nie konstrukcja i sposéb funkcjo-
nowania $wiata przedstawionego, ale spo-
séb ,bycia w $wiecie” gléwnego bohatera
utworu, jego proby odnalezienia sie w nim,
stanowig gtéwny problemat. Mozna zary-
zykowaé teze, podazajac tropem Czestawa
Zgorzelskiego', ze w Powrocie z gwiazd prze-
wazaja elementy powiesci psychologicz-
nej nad elementami typowymi dla utworu
science fiction. Zycie wewnetrzne gléwne-
go bohatera, jego przezycia, wyobrazenia,
proces odczuwania sg tu kluczowe, nato-

1A. Zgorzelski, O ucieczce Lema -z zalem, ,Teksty”,
1973, nr 1(7), s. 94.

Oktadka ksiazki Granice ciatatukasza Kucharczyka.
Wydawnictwo Naukowe UKSW

miast prognostyczna kreacja §wiata i spo-
teczenstwa przyszlodci stanowig przede
wszystkim lustra, w ktérych odbija sie ja
bohatera. Staje on wobec $wiata, w ktérym
dzieki zabiegowi betryzacji (ulepszenia?),
zmieniajgcego  biologicznie cztowieka,
spetnilo sie jedno z najstarszych marzen
ludzko$ci: wyeliminowano przemoc, zabdj-
stwo i fizyczne zadawanie cierpieri. Stalo
sie ono - dla betryzowanych — niewykonal-
ne. Tym samym rozboje i wojny przestaly
istnie¢. W starym ciele czlowieka zrodzito
sie nowe cialo, ktéremu odebrano zdolno$é
do przemocy, ale — jak sie okazalo — takze
inne mozliwoéci. Charakterystyczna dla
betryzowanych niezdolnoé¢ do ponoszenia
ryzyka zahamowala eksploracje Kosmosu,
ograniczyla rozwdj nauki, i — choé to nie-



oczywiste — praktycznie zlikwidowata sztu-
ke. Mimo ze w przeszlosci, ktéra miodzi
znajg juz tylko z historii, to udoskonalenie
- a moze okaleczenie — wywolywato gwal-
towne sprzeciwy — nowe pokolenie w pelni
je akceptuje, brzydzac sie niechlubng prze-
szlodcig swojej rasy. Hal Bregg, ktéry nie
przeszed! zabiegu betryzacji, wracajgc na
Ziemie do miejsca swego urodzenia, jest
ciele$nie, biologicznie i psychicznie obcy.

Bohater odczuwa swojg obco$¢ na dwéch
poziomach: zewnetrznym, jako ze nowa
Ziemia jest mu dana jako wilasny $wiat,
ktérego nie zna, oraz wewnetrznym, gdyz
czuje, ze do tego $wiata nie nalezy, a jego
mieszkancéw nie rozumie w réwnym stop-
niu, jak oni jego. Sprébujmy zastosowac do
tych rozwazan wspdlczesng filozofie pod-
miotowo$ci. Charles Taylor s3dzi, iz samo-
okreslenie podmiotu jest mozliwe tylko we
wspélnej przestrzeni spolecznej poprzez
szeroko rozumiany dialog z Innymi?. Po-
dobne konkluzje wysnuwa Paul Ricoeur,
wedlug ktérego zycie podmiotu mozna
opisa¢ jako narracje, w ktérej wspétuczest-
niczg inni ludzie, stanowiac takze czes$¢
ich zyciowej narracji®. I wlasnie ta wpisa-
na w tekst opozycja jednostka-wspélnota
wytwarza w powiesci wiele znaczen, takze
tych natury somatycznej. W tym kontek-
$cie przywolajmy rozwazania Jerzego Ja-
rzebskiego:

Sytuacja zaprezentowana w powiesci — sytuacja

Jwyskoczenia” jednostki ze wspdlnoty, rozminig-

cia sig jej z wlasnym spoleczenstwem — wytrgca

owgq jednostke z tego wszystkiego, co jako zespot

przyzwyczajen, zachowan inercyjnych i wartosci

2 Zob. Ch. Taylor, Zrédta podmiotowosci. Narodziny
tozsamosci nowoczesnej, przet. Marcin Gruszczynski
iin., Warszawa 2001, s. 64.

3 Zob. P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, t. B.
Chelstowski, Warszawa 2003.

przyjmowanych z dobrodziejstwem inwentarza
(danej cywilizacji) pozwala zazwyczaj ,jakos”
egzystowad, bez koniecznosci odpowiadania sobie
w kazdym momencie na fundamentalne pytania.
Taka sytuacja wyklucza wlasnie wszelkq inercje
i sprzyja bardzo ogélnej refleksji: nad sensowno-
Scig istnienia, a nade wszystko nad specyfikg tego,
co ludzkie*.

Jak wyglada spoteczenistwo Ziemi przyszto-
$ci? Jest egalitarne i mrowiskowe, sztuczne
i nastawione wylacznie na konsumpcje
i rozrywke. Najwazniejszy jest w nim po-
wszechny i sprawiedliwy dobrobyt, osig-
gniety miedzy innymi dzieki zabiegowi
betryzacji, ktéry pozbawia jednostke ata-
wistycznych popedéw i negatywnych emo-
cji. Dla dawnego mieszkarica Ziemi nowe
ludzkie cialo, pozornie nietkniete, jest
cialem sztucznym. Zarazem — w betryzo-
wanym $wiecie — naturalna cielesnos¢ ko-
smonauty staje sie czym$ monstrualnym.
Relacjonujac pozegnanie z kierownikiem
Adaptu - jednostki opiekujacej sie po-
wracajacymi astronautami - mezczyzna
odnotowuje jako sukces: ,Nie zgniottem
mu reki”. Najprostsze dos§wiadczenie cie-
lesne — dotyk — odstania réznice fizyczno-
$ci cztowieka z dawnej epoki wobec ludzi
obecnie zasiedlajacych planete. Mezczyzna
musi starannie kontrolowaé swoje ruchy.
Ale nie tylko sita odréznia go od innych lu-
dzi, lecz takze wyglad. Bregg ma okoto dwa
metry, jest duzo roslejszy i masywniejszy
(skutek dlugotrwalego znoszenia przeciy-
zen) od typowego mezczyzny przysziosci.
Po powrocie na Ziemie bohater staje sie na-
wet jeszcze wyzszy, na skutek rozprezenia
sie dyskéw miedzykregowych, przez lata
miazdzonych dodatkowym przyspiesze-
niem, ktére nadano rakiecie, by szybciej

4 J. Jarzebski, Trudny powrot z gwiazd, [w:] S, Lem,
Powrot z gwiazd, Krakow 1999, s. 272.
5 S. Lem, Powrdt z gwiazd, Krakéw 1999, s. 5.



wréci¢ do domu. Na pokladzie pasazer-
skiego promu kosmicznego jego sylwetka
wywoluje we wspdlpasazerach poczucie
dyskomfortu. Ich ostupienie mato mnie obcho-
dzito, choé natychmiast sig zorientowatem, ze nie
ma w nim ani krzty podziwu®. Bohater czuje
dysonans miedzy wlasnym ciatem a $wia-
tem jutra, czuje [...] cigzar wlasnego ciata, jego
niepotrzebng wielko$¢'.

Cialo bohatera wraz z jego nawykami nie
pozwala mu na orientacje w zupelnie ina-
czej zorganizowanej przestrzeni. Hal Bregg
gubi sie na dworcu, czyli w pierwszym
miejscu, w ktdre trafia po przedwezesnym
opuszczeniu Adaptu. Samotna wedréw-
ka korytarzami futurystycznego gmachu
staje sie tak projekcjg sensualnych wrazen
Bregga, jak i metaforg labiryntu. Bohater
obserwuje wcigz zmieniajgce sie elementy
konstrukeji dworca, cata budowla rozpada
sie i przeistacza sie raz za razem w co$ no-
wego, konstruuje i dekonstruuje.

Trudno bylo oprze¢ wzrok na czymkolwiek nieru-
chomym, bo cala otaczajgca architektonika zda-
wala sig ztozona z samego whasciwie ruchu, zmia-
ny, i nawet to, co wziglem pierwotnie za skrzydlaty
strop bylo tylko nawieszonymi kondygnacjami,
ktére teraz ustqpily miejsca innym, jeszcze wyz-
szym®.

Rzeczywistos¢é powieSciowego $wiata jest
wiec symulakrum. Jean Baudrillard cha-
rakteryzuje go jako generowanie rzeczywisto-
Sci pozbawionej zrodta i vealnosci®’. Oznacza to
jednoczes$nie odwzorowywanie, jak i wy-
paczenie, imitowanie czego$ bez zadnego
zwigzku z realno$cig. Bardzo wymowna
jest scena, w ktdrej bohater z przerazeniem

6 Tamze, s.7.

7 Tamze, s. 96.

8 Tamze, s 12..

9]. Baudrillard, Symulakry i symulacja, ttum. S. Kré-
lak, Warszawa 2005, s. 6.

konstatuje, ze dworzec z zewnatrz wygla-
da jak gérski szczyt. Warto zwrdci¢ uwage
na fragment, w ktérym bohater trafia do
nowoczesnej kabiny fotograficznej. Mez-
czyzna przez przypadek wywoluje w niej
swoje tréjwymiarowe zdjecie i nie od razu
sie w nim rozpoznaje. Ruchoma sztuczna
twarz, ktérg widzi, oznacza rozproszenie
tozsamoéci gléwnego bohatera, jak i zanik
granicy pomiedzy sztucznoscig i natural-
noscia w $wiecie przysztosci.

Procesja symulakréw w $wiecie przyszlo-
$ci obejmuje réwniez ubiér i cialo. Stroje,
wytwarzane niekiedy doraznie za pomo-
c3 twardniejgcych na powietrzu substan-
cji w sprayu, zdaja sie stanowi¢ jednosé
z ludzkim cialem, przejawiajg pewne for-
my aktywnosci. Gdy Hal przypadkowo
traca przechodnia i — dysponujac nadna-
turalng w tym $wiecie silg — przewraca go,
futro przechodnia ,zapada sie”, po czym
zostaje przywrdcone do dawnej formy. Ko-
bieta, ktérg obserwuje bohater, ma na so-
bie $cigle przylegajacg tkanine, w ktérej jest
jakby naga — lecz nie nagoscig naturalng,
ale calkowicie zaposredniczong. Kobie-
ty przyszlosci nosza na oczach metalowe
btonki, elementy garderoby ludzi jutra cze-
sto stworzone s3 z metalu. Wszystko jest
blyszczace i jaskrawe. Oto porcja wrazen
wzrokowych Bregga:

Przede mnq stat meiczyzna w czyms puszystym
jak futro, co thnigte Swiattem opalizowato jak me-
tal. Trzymat pod ramig kobiete w szkartacie. To, co
miata na sobie, byto w wielkie oczy, niby pawie, te
oczy mrugaty. To nie bylo ztudzenie, oczy jej sukni
naprawdg otwieraly sig i zamykaty®.

Kostium staje sie wiec przedtuzeniem cia-
fa, imituje ruch, nabiera cech samodziel-
nosci — mozna powiedzieé, ze samo cialo

10 S. Lem, dz. cyt., s. 11.



staje sie malarskim ptétnem, ktdre nalezy
wypelni¢ palety barw i ozdéb. Kostium
stuzy dzietu symulacji — spoleczeristwu
przyszlodci zalezy przede wszystkim na
ekspozycji tego, co zewnetrzne i sztuczne,
z zupelnym pominieciem naturalnej ludz-
kiej urody i cech wewnetrznych.

W nowym $wiecie inaczej odczuwa sie
czas: liczy sie przede wszystkim biezgca
chwila i jej atrakcyjna zawarto$¢. Zaznacza
sie to wlasnie w zmiennosci strojéw, ktdre
wspélgrajg z nieokreslonoscig i plynno-
$cig tozsamosci ludzi przyszlego $wiata,
z checig nieustannej przemiany, cigglym
ukrywaniu prawdziwego ,ja’, zaklada-
niem wcigz nowej ,maski”. Uplyw czasu
mierzonego zegarem biologicznym jest
starannie maskowany. Panuje paniczny lek
przed staroscig i jej objawami, takimi jak
zmarszczki czy siwizna. Wszystkie niedo-
skonalosci usuwa sie za pomocg zabiegéw
hormonalnych. Siwizna oznacza napiet-
nowanie i brak akceptacji spoteczenstwa,
doktor Juffon poréwnuje j3 z tragdem. Osi-
wialy przed czterdziestym rokiem zycia
Hal jest uwazany za stulatka po kuracji
hormonalnej i zabiegach odmladzajgcych.
Bregg uswiadamia sobie, ze nigdzie nie
widzial starych ludzi. Symbolicznym jest
fakt, ze jedyni dwaj starcy, ktérych spotyka
bohater, to naukowcy — Juffon zajmuje sie
historig medycyny kosmicznej, natomiast
Roemer jest matematykiem.

Jesli do tego dotgczymy rozrywke jako
najwyzsza forme spedzania czasu, za-
uwazymy, ze opisywane przez Lema spo-
teczenistwo jest bardzo podobne do wspét-
czesnego, ktére Wolfgang Welsch opisuje
jako ,spoteczenistwo wolnego czasu i prze-
zycia’, gdzie dominanty estetyczng jest
przyjemno$¢ i rozrywka oraz stylizacja we

wszystkich warstwach zycia — od ,modnej”
architektury i ubioru, poprzez operacje
plastyczne, az po ,estetycznie stylizowang’
dusze, co objawia sie np. poprzez ¢wiczenia
jogi, podejmowane tylko dlatego, ze jest to
wlasnie modne, a nie po to, by zrealizowa¢
wpisane w ¢wiczenia jogi cele”. Katarzyna
Bocian stusznie podkresla podobieristwo
czlonkéw tego spoleczerstwa do uczest-
nikéw maskarady: Ciala stajq si¢ obrazami,
sq zmienne i ulotne, a owa ,,ulotnos¢”, ,lekkosc”,
staje sig cechq szczegdlng Swiata [...]2.

Naczelng kategorig jest wiec w przedsta-
wionym $wiecie cielesno$¢, pelni ona nie
tylko funkcje rekwizytows, ale takze este-
tyzacyjng. Cialo musi by¢ w pelni dostoso-
wane do obecnie panujgcych standardéw
mody i piekna. Andrzej Stoff zwraca uwage
na brak sztuki w §wiecie kreowanym przez
Lema - istniejg jedynie jej ,jarmarczne na-
miastki” 13, a panowanie nad wyglagdem wla-
snego ciala zastepuje tesknoty estetyczne.

2

W $wiecie przyszlodci jest mndstwo ro-
botéw obstugujacych te zaawansowang
technologicznie cywilizacje, ale przez
przecietnego mieszkarica prawie zupelnie
niezauwazanych. Bregg widzi je — i po-
strzega wedle wzorcéw ciala ludzkiego.
Méwi o ich ,brzuchu™, ,tranzystorowym

11 Zob. W. Welsch, Procesy estetyzacji. Zjawiska, rozréz-
nienia, perspektywy, s.14-18 [w:] Sztuka i estetyzacja.
Studia teoretyczne, red. M. Golka; K. Zamiara,
Poznan 1999.

12 K. Bocian, Odmienne stany cielesnosci. Antropologia
ciata w polskiej literaturze fantastyczno-naukowej,
Krakéw 2009, s. 84.

13 A. Stoff, Powiesci fantastyczno-naukowe Stanistawa
Lema, Warszawa 1983, s. 96.

14 S. Lem, dz. cyt., s. 64.



sercuw”™, ,pieknych, delikatnych ramio-
nach™ czy tez ,szklanych oczach™. Po-
proszony o pomoc w ekspertyzie, na ktéra
grzeczno$ciowo sie zgadza, wchodzi pew-
nego dnia do zbiornicy cybernetycznego
zlomu i styka sie z przeznaczonymi do
utylizacji robotami. Wiele z nich zostato
obdarzonych przez cztowieka zdolnoscig
do myslenia i czucia. Blagaja go o zycie.
Niektore twierdza, ze sa nowe, ze trafily
tu przez pomylke, dwa inne os$wiadcza-
ja, ze sg ludzmi, ktérzy czasowo popadli
w obled i uwazali sie za maszyny, proszg,
by ich dotkngl. Jeszcze inne wySmiewaja
swoich tworcoéw: ciastoglowi kwasng swq fer-
mentacje wzigli za ducha, migs prucie za histo-
rig, $rodki rozklad odraczajgce —za cywilizacje®.
Jak dowiaduje sie Bregg od prowadzacego
selekcje inzyniera, izolujgcego sie od bla-
gan swoich sztucznych podopiecznych, od
dziesigtkow lat panuje catkowity rozdziat pro-
dukcjiizycia®, najednego zywego cztowieka
przypada Srednio osiemnascie automa-
téw, roboty produkujg, naprawiajg i selek-
cjonujg inne roboty, kierujac codziennie
setki tysiecy na zlom. Do $wiadomosci
Bregga - i naszej — dociera fakt, ze nadzér
nad biegiem cywilizacji zostal w znacznej
czedci oddany maszynom, ktére mogg nie
odrdzniaé automatu od czlowieka. Jedno-
czeénie wykonujace za cztowieka wszelkie
niebezpieczne prace roboty przejely to, co
najbardziej ludzkie — zdolnos¢ do dziatania
i podejmowania ryzyka. To one wykonuja
operacje chirurgiczne. Zachowaly réwniez
$lady wrazliwosci religijnej, ktéra w $wie-
cie ,bez ryzyka” zanikla. Bregg slyszy, jak

15 Tamze, s.23.

16 Tamze, s. 53.

17 Tamze, s. 174.

18 S. Lem, dz. cyt., s. 149.
19 S. Lem, dz. cyt., s. 145.
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obdarzone zdolnoscia myslenia i méwienia
maszyny odmawiajg co$ na ksztalt litanii.

Problem ,ducha w maszynie” jest jednym
z najwazniejszych w calej tworczosci Lema.
W drugim tomie Fantastyki i futurologii
w rozdziale Roboty i ludzie Lem zauwaza, ze
problemy natury personalistycznej, ,me-
tafizyka robotéw”, czyli namyst nad ich
statusem ontologicznym, kwestig ich praw
i moralno$¢, sa w literaturze science fiction
wykorzystywane w stopniu marginalnym
lub wcale*. Sposéb prezentacji sztucznych
organizmoéw przez autora Summy technolo-
giae, Golema XVI i Glosu Pana koresponduje
z tezami Donny Haraway. W swoim Manife-
Scie cyborgdw autorka pisze o rozwoju onto-
logii maszyny:

Precybernetyczne maszyny mogty by¢ nawiedzane,
w maszynie zawsze czaito si¢ widmo ducha. Ten
dualizm ksztattowal dialog pomigdzy materia-
lizmem i idealizmem zaludniony przez dialektycz-
ne potomstwo zwane — wedle uznania — duchem
Tub historig. Zasadniczo jednak maszyny nie poru-
szaly sig ani ksztalcity same, nie byly autonomicz-
ne. Nie mogly spetnic nadziei poktadanych w nich
przez samego czlowieka, lecz tylko naigrywaé sig
z nich. Nie byly czlowiekiem, autorem samego
siebie, ale jedynie karykaturq meskiego marze-
nia o reprodukcji. MySlenie o nich w inny sposéb
wydawalo si¢ paranojg. Teraz nie jesteSmy tego
az tak pewni. Maszyny pbznego XX wieku catko-
wicie zamazaly réznice pomigdzy naturalnoscig
i sztuczno$cig, umystem i ciatem, samorozwojem
i zewnetrzng ingerencjq, jak tez wiele innych roz-
roznien, ktore stosowano zwykle do organizméw
i maszyn. Nasze maszyny sq niepokojgco zywe,
a my sami — przerazajgco bezwtadni®.

20 S. Lem, Fantastyka i futurologia, t. 2, Krakéw 2003,
S. 62.

21 D. Hannaway, Manifest cyborgéw: nauka, technologia
i feminizm socjalistyczny lat osiemdziesigtych, ttum, S.
Krélak, E. Majewska, , Przeglad Filozoficzno-Lite-
racki”, 2003, nr1,s. 53.
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Naturalne w niepokojacy sposéb mie-
sza sie ze sztucznym. Obok zywych ludzi
w powiesci wystepuja ruchome manekiny
i hologramy. Bregg myli je z prawdziwymi
ludZzmi:

Kilka razy wziglem poruszajgce si¢ w glebi sylwet-

ki za ludzi. Byly to reklamowe kukty, wykonujgce

jedng i te samq czynno$¢ w kotko. Jedng — lalka

prawie tak wielka jak ja, z karykaturalnie nadety-

mi policzkami, grata na flecie — oglgdatem dtuzszq

chwilg. Robita to tak dobrze, ze miatem ochote sig

do niej odezwaé®.

Ale bywa i odwrotnie. To, co sztuczne, Hal
Bregg postrzega poprzez podobiedstwo
do ciala ludzkiego. Obserwujac kursujg-
ce windy, Bregg poréwnuje je do ,warstw
tluszczu na miesniach”?, wchodzac do wir-
tualnego pawilonu kojarzy wyglad wejscia
z ludzka twarzg: [..] jej okna byly plongcymi
oczami, a petna ze¢bow, olbrzymia, wykrzywio-
na geba otwierata sig, aby potkng nastgpna
porcje tloczqcych sig przy akompaniamencie
powszechnej wesotosci, a kraty, pod ktérymi
przechodzi w parku, majg ,wyszczerzone
zeby”**. Réwnie czesto Bregg uzywa w ob-
razowaniu poréwnan i metafor odnoszg-
cych sie do sfery natury. Chodnik, ktérym
porusza sie bohater, ,plynie”, wysuwajace
sie w sali siedzenia poréwnuje do ,nieroz-
winietych paczkéw”?. Czy to oznacza tesk-
note bohatera za naturalno$cia, jego opér
wobec symulakrycznej konstrukeji $wiata
przysziosci? Czy to dazenie do specyficznej
estetyzacji? Jerzy Jarzebski zwraca uwage
na role przezycia estetycznego u Lema jako

22 S. Lem, Powrdt z gwiazd, Krakéw 1999, s. 47.
23 Tamze, s. 46.

24 Tamze, s. 107.

25 Tamze, s. 46.

26 Tamze, s. 26.

na co$, co jedna jego bohateréw z obcoscig
poznawanego §wiata?’.

Dominuje jednak pozér, a sztuczny ruch
nie niweluje poczucia martwoty. Marek
Pakcinski pisze:
Pesymistyczna prawda tekstéw Lema — uchwytna
w takiej interpretacyjnej perspektywie — polegata-
by wigc na tym, ze zyskane w ten sposob zycie jest
w jakims sensie , zyciem pozornym”, ze nie daje sig
ono ujgé jako przeciwienstwo ,martwoty” (jako
materia Zywa, przeciwstawiona martwej) na zasa-
dzie uniwersalnej logicznej opozycji, lecz stanowi
raczej co§ w rodzaju sztucznej (groteskowej) ,ani-
macji”, domeng aktorstwa, ,odgrywania” zycia
w $rodowisku zmieszanym de facto z pierwiastkow
zycia i Smierci®.

4

Zycie objawia sie gdzie indziej, a zyskuje
range wobec mozliwo$ci §mierci. Stanistaw
Lem wbudowal w powies¢ watek, ktéry
zrazuniezostalwlasciwierozpoznanyprzez
krytyke. Mowa oczywiscie o elemencie
romansowym powieSci. Posiada on dwa
wymiary, pierwszy bardzo cielesnyidrugi -
natury duchowej. W pierwszym z nich Hal
nawigzuje romans z Aen, slynng aktorka
Realu, tréjwymiarowego kina przyszlosci.
Kobiecie, ktéra zapewne moze posiadaé
tylu mezczyzn, ilu zechce, w napotkanym
mezczyznie  imponuje  niespotykana
i niemozliwa w tym $wiecie odwaga.
Podczas  niebezpiecznego  przejazdu
pirogami po rwacej tropikalnej rzece -
sztucznej, lecz pod wzgledem doznan
sensualnych niczym sie nier6zniacej od

27]. Jarzebski, Naturalne, sztuczne i dziura w kosmosie,
[w:] Stanistaw Lem: pisarz, mysliciel, czlowiek, red. J.
Jarzebski, A. Sulikowski, Krakéw 2003, s. 205-206.

28 M. Pakciniski, Cialo, ple¢ i wstyd komunisty (na
marginesie fantastycznonaukowych powiesci utopijnych
Stanistawa Lema z lat pigédziesigtych XX w.), [w:]
,Napis”, 2012, nr 18, s. 249.



prawdziwej, Hal Bregg instynktownie
rzuca sie jej na ratunek, cho¢ wie, Zze razem
z innymi znajduje sie w tréjwymiarowym
kinie. O$mieszony, ale i wyrdzniony,
nieprzystosowany, ale posiadajacy
autentyczna site woli, staje sie obiektem
pozadania Aen - gwiazdy sztucznego
Realu. — Tylko na bardzo starych kopiach moz-
na zobaczyé cos takiego... — powiedziata jakby
od niechcenia. — Tego nikt nie zagra. Nie da sig”.

Stynna aktorka proponuje mu kariere fil-
mowa, ktdrg moglaby utorowad, ze wzgle-
du na niespotykane we wspdlczesnych
ludziach mozliwosci, ale gdy u$wiadamia
sobie, ze Bregg nie jest betryzowany, naste-
puje przemiana:

Przez chwilg mySlatem, ze wstanie, ale opanowata

sig. Jej oczy wricity, wielkie, zachlanne. Patrzata

jak na bestig, ktra lezy o krok, jakby odnajdywata

przewrotng rozkosz w grozie, ktérg w niej budzi-

tem. Wydato mi sig to obelgq, gorszq, niz gdyby sig

tylko przelekta®.

Jednak wzajemne pozadanie powoduje, ze
Aen zaprasza Hala do siebie — do swego
mieszkania, a wlasciwie patacu - i uzysku-
je zgode. Czy Aen pragnie autentycznosci?
Przed aktem erotycznym pije nap6j, zeby na
ten moment zniwelowa¢é betryzacje, czego
Bregg poczatkowo nie rozumie. Stopnio-
wo uswiadamia sobie swojg niezwyklosé,
to, ze jest ,dzikusem’, az do najglebsze-
go upokorzenia. Osobliwy wydaje sie opis
aktu seksualnego, mezczyzna jakby sie do
niego zmusza. Aen ukazuje sie jako ,bole-
$nie piekna™i ,straszliwie obca™?, rozkosz,
ktérej mezczyzna doznaje po latach izolacji

29 S. Lem, Powrét z gwiazd, Krakéw 1999, s. 111.
30 Tamze, s. 111-112.

31 Tamze, s.117.

32 Tamze, s. 117.
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od kobiet, jest ,nie do zniesienia™. Obco-
wanie cielesne nie daje jednak Halowi po-
czucia bliskosci, lecz poteguje obcosc i staje
sie ,zrédtem cierpien”. Dlatego wyznaje, ze
jedno z nich ,jest nieprawdziwe”.

W tradycji literackiej ,,dzikus” uosabia wartos(,
w jego postaci naturalno$¢ przeciwstawiono
sztucznosci kultury, instynkt — wychowaniy,
serce — vozumowi, prawde — zaktamaniu — pisze
Andrzej Stoft .

Jednak dychotomia sztuczne-naturalne
jest tu zachwiana. Betryzowana kobieta
czyni sie na moment naturalng, mezczy-
zna z gwiazd wchodzi w sztuczng sytuacje.
Ktére z nich jest nieprawdziwe? Spotka-
nie cial nie daje zetkniecia z autentyczno-
$cig. W fasadowym $wiecie jutra ciato jest
wprawdzie dla cztowieka przypomnieniem
o jego zwiazkach z naturg, cielesno$¢ pod-
miotu pozwala na akt milosny i estetyczne
przezycie, ale naturalno$¢ aktu erotyczne-
go nie pozwala wréci¢ do autentycznosci.

5

Duzo pdzniej przybysz z Kosmosu wy-
najmuje domek letniskowy z basenem.
Wkrétce przyjezdza tam takze miode mal-
zenstwo. Dziewczyna nazywa sie Eri. Jej
imie przypomina Halowi glos ptaka. Zako-
chuje sie w niej. Chce wierzy¢, ze dziewczy-
na, zona mezczyzny, ktdrego na co dzien
widuje, nalezy do natury:
[...] nie miata ani pigknych oczu, ani ust czy wio-
séw niezwyklych; nie miala nic niezwyklego. Cala
byta niezwykla. Z takg, majgc namiot na plecach,
mogthym przejs¢ w obie strony Gory Skaliste —
pomyslatem. Dlaczego wlasnie gory? Nie wiem.
Kojarzyta mi sig z noclegamiw kosowce, z mordggq
wspinaczki, z morskim brzegiem, na ktérym nie

33 Tamze, s. 117.
34 A. Stoff, dz. cyt., s. 99.



ma nic oprocz piasku i fal. Czy dlatego tylko, ze
miata nie malowane wargi? Czulem jej usmiech,
obecny po drugiej stronie stolu, nawet kiedy sie
weale nie usmiechata®.

Halowi udaje sie doprowadzi¢ do rozstania
Eri z mezem - zamieszkuje z nig. W na-
turalnodci dziewczyny Bregg poszukuje
wlasnej tozsamosci i natury, do ktérej na-
lezy jako czlowiek. Jednak powrét do siebie
nastepuje nie dzieki naturalnosci i niewin-
noéci mlodej kobiety, ale dzieki splotowi
dramatycznych wypadkéw, ktére Hal sam
nieswiadomie powoduje. Jest poczgtko-
wo catkowicie nie§wiadom, ze Eri, w pelni
nalezaca do nowej cywilizacji, zgodzila sie
na tymczasowy zwigzek z szaleficzo w niej
zakochanym, duzo od siebie starszym Ha-
lem Breggiem, czlowiekiem z przeszlodci,
znanej jej tylko z literatury fachowej, nie-
betryzowanym mezczyzng, przede wszyst-
kim z leku o zycie swego meza. Odrzuco-
ny takze i przez nia, zrozumiawszy swoja
bezmyslnoé¢ i zniewolenie, ktére jej zgo-
towal, wsiada do wynajetego samochodu
(zabytku z przeszlosci, ale wyposazonego
w chronigcg przed wszelkim wypadkiem
sczarng skrzynke”, ktérg wymontowal juz
wczesniej). Zamierza zadaé sobie $mierd,
lecz zaczyna go $cigaé nowoczesny glider.
Scigajacy ryzykuje zyciem, zeby go ocalié.
Nikt ze wspdlczesnych mieszkancéw Ziemi
nie jest do tego zdolny, dlatego Hal odga-
duje w kierujacym gliderem swego przyja-
ciela z gwiazd — kosmonaute Olafa. Glider
usiluje zastawi¢ mu droge — i dochodzi do
zderzenia. Gdy Hal odzyskuje przytom-
noé¢, ze zdumieniem odnajduje przy sobie
Eri. Narazajac dla niego zycie, przekroczy-
ta najsilniejsza granice tego §wiata, granice
betryzacji: narzuconej sobie przez czlowie-
ka sztucznie drugiej natury.

35 S. Lem, Powr6t z gwiazd, Krakéw 1999, s. 142..

Od tego momentu ich zwiazek zaczyna sie
na nowo, nie pozbawiony zdumien, upo-
korzen i trudnodci, ale budowany juz jako
zwigzek dwojga zupelnie odmiennych
istot, ktére wzajemnie wyrazaja zgode na
swojg obcos¢.

6

Ciato Hala zespolone jest ze wspomnienia-
mi kosmicznej traumy. Blizna na piersi,
dotknieta przez Eri, uruchamia pamie¢ bo-
hatera. Blizna wyodrebniata si¢ pod cieptem jej
palcow — jakby zaczynata na powrdt zyés.

Rana powstala na skutek przedziwnego wy-
padku: przebicia strzalem z pistoletu przez
przyjaciela Hala, Thomasa, ktéry utknat
na malej planetce bez cigzenia, uznat sie
tam za umarlego i nie godzil sie na powré6t
do rakiety. Thomas jednak zginal, a wraz
z nim nieomal zginat Bregg, ktéremu strzat
przebit cialo i naruszy! skafander kosmicz-
ny — sztuczna powloke, bez ktérej cztowiek
nie moze przetrwaé w otwartej przestrzeni
kosmicznej ani chwili.

Bohater wyznaje swojemu lekarzowi: Czlo-
wiek jest takim ptynnym bgbelkiem. Wystarczy
zdefokalizowany odrzut albo rozmagnesowanie
pola, powstaje wibracja i w jednej chwili Scina
krew?”.

Wspomina, ze po jego zmarlych w prze-
strzeni kosmicznej przyjaciotach pozosta-
fa ,szczypta prochu™, ze Venturi ,w ciggu
pieciu sekund przestal istnie¢”.

Bregga przesladujg i wczeéniejsze wspo-
mnienia: préb, ktére przeszed! jeszcze na
Ziemi, jako kandydat do lotu rakietg mie-

36 Tamze, s. 234.
37 Tamze, s. 76.

38 Tamze, S. 199.
39 Tamze, S. 200.



dzygalaktyczng ,Prometeusz”. Juz wtedy
poznal niektére z tajemnic biologii, fizjo-
logii i stowarzyszonej z nimi §wiadomosci.
Pierwsza z préb, zwana przez kosmonau-
téw ,Palacem Duchéw”, polegala na za-
mbknieciu czlowieka w zupelnej ciemnosci,
w wannie wypelnionej woda o temperatu-
rzeludzkiego ciala, catkowicie odizolowanej
od éwiata. Pozbawienie wszelkich bodZcéw
prowadzi do efektu zwanego deprywacja
sensoryczna, polegajacego w pierwszej fa-
zie na utracie kontroli nad cialem:

[...] zaczynalo sig, jak gdyby usamodzielniaé, zra-
zu podrygujgc pojedynczymi wiékienkami migsni,
potem, poprzez mrowienia i odrgtwienia, przecho-
dzito do przykurczow, na koniec ruchéw, ktére ob-
serwowatem ostupiaty [...]*°.

Odebranie czlowiekowi mozliwosci odczu-
wania cialem prowadzi w koficu do zani-
ku poczucia jego granic, a dalej do zatraty
poczucia istnienia, niemal do psychicznej
$mierci. Druga préba, nazywana ,Maglen”,
badata odporno$é¢ na dodatkowe przyspie-
szenie, przewyzszajace wielokrotnie przy-
spieszenie ziemskie. Pod t3 szczegdlng
prasg kandydaci do lotu pocili sie krwawym
potem. Bregg wytrzymal raz, przez péttorej
sekundy, 40 g (cigzenie czterdziestokrot-
nie wyzsze od ziemskiego). Trzecia préba,
,Koronacja”, polegata na pozostawieniu ko-
smonauty na orbicie okoloziemskiej na nie-
okreslony czas. Préba ta odstonita catkowi-
t3 samotnos¢ czlowieka we Wszechswiecie.
W ten sposéb Bregg wspomina Koronacje:
[...] nieskoniczony upadek, gwiazdy miedzy jakze
bezuzytecznymi, wijgcymi sig¢ nogami, darem-
no$¢, bezpotrzeba rgk, ust, gestow wszelkiego
ruchu i bezruchu, w skafandrach pucht krzyk,
nieszczg$nicy wyli — dosyc*.

40 Tamze, s. 22.8.
41Tamze, s. 230.
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Juz na Ziemi, przed wylotem, symulowano
warunki Kosmosu, ale cztowiek, jak kon-
statuje Hal po dziesieciu latach spedzonych
w prézni, nie moze si¢ sta¢ czescig Kosmo-
su, ktdry jest swiatem catkowicie nieludz-
kim. Ten otwarty Kosmos, dla ktérego Hal
znibst wiele cierpien, dla ktérego, wszed!t-
szy do rakiety, niejako umart dla swoich
bliskich, bo nigdy juz nie miat ich zoba-
czy¢, pojawia sie we wspomnieniach Breg-
ga jako trauma. Wyprawa ,Prometeusza’
nie odkryla nowej cywilizacji, nie przynio-
sta innych znaczacych efektéw naukowych,
poza nieprzettumaczalnym na zaden jezyk
dodwiadczeniem pustki i grozy. Ludzkim
istnieniem w Kosmosie rzadzi przypadek,
cialo cztowieka jest calkowicie zdane na
faske i nietaske chroniacych go cienkich
skafandréw i zawodnych urzgdzen w nie-
skoficzonej przestrzeni. Wystarczy drob-
na usterka sprzetu, by cztowiek znalazt sie
w $miertelnym niebezpieczenstwie. Ten,
kto spieszy mu na ratunek, nie jest boha-
terem - jego postepowaniem — jak wyznaje
Hal swemu lekarzowi — rzgdzi specyficznie
pojmowana konieczno$¢. Skoro wszystko
moze zawie$¢ — czlowiek musi by¢ z czlo-
wiekiem solidarny. A gdy zachodzi inna ko-
nieczno$¢ — ratowania calej zatogi — musi
daé ,calg naprzéd” i opusci¢ blagajacego
o pomoc towarzysza, chocby jego krzyk
miat rozlegaé sie w pamieci przez reszte
zycia. Czy dlatego Hal nie decyduje sie na
kolejng wyprawe w Kosmos, ktéra szykuja
jego dawni towarzysze z ,Prometeusza’?
Nie wierzy juz, ze skonstruowany przez lu-
dzi ,Prometeusz” moze przynie$¢ ludziom
z nieba bezcenny dar. Wybranym przez
Bregga wlasnym miejscem we Wszech-
Swiecie staje sie Ziemia, cho¢ przez sto
dwadziescia siedem lat jego nieobecnoéci
przeksztalcila sie w obcg planetg.



1

Jednak mozliwy jest powrdt. Niemozliwe
staje sie mozliwe. Przychodzi dzied po-
godzenia sie z nowym $wiatem i wybdr
dla siebie w nim domu. W tym dniu Hal
wychodzi w goéry, poza miasto, do miej-
sca swych lat dzieciecych. Oczekujac na
wschéd storica, doznaje przemiany:

I nagle w mojej nieruchomosci co§ zaczglo sig
dziaé — bezksztaltne ciemnoSci na zewngtrz — czy
wewngtrz mnie? — przemieszczaly sig, osuwaty,
przemieniajqgc proporcje, bytem tym tak pochtonig-
ty, ze na mgnienie stracitem jakby wzrok, a kiedy
odzyskatem go, widziatem juz wszystko inaczej*.

Finalnie Hal godzi sie na swojg innoé¢,
akceptujac tym samym $wiat, w ktérym
przyszlo mu zyé. Odnajduje tozsamosé.
Dzieje sie to w gérach, mozna by wiec s3-
dzié¢, ze mezczyzna odnajduje ja wiasnie
w naturze, nieskazonej sztucznoscig
$wiata przysztosci. Mozna by potraktowaé
zakoniczenie powiedci jako alternatywne
wobec Huxleyowskiego Nowego wspania-
tego Swiata — tam ,dzikus” nie godzi sie
na sztuczno$¢ i powierzchownosé, ktd-
re reprezentuje cywilizacja przyszlodci,
co ostatecznie prowadzi do jego ucieczki
i samobdjstwa. W Powrocie z gwiazd ,dziki”
ostatecznie akceptuje Swiat jutra, jakby
godzac sie na zastany stan rzeczy. A moze
po prostu ma nadzieje na to, ze natura
upomni sie o swoje prawa i ,prawdziwi
ludzie” powrdcg w swych dawnych biolo-
gicznych ciatach? A moze $wiat bez moz-
liwosci okrucienistwa, $wiat bez zagrozen,
bezwzglednie chroniacy zycie ludzkie, od-
stania mu jednak jaki$ swéj walor? A moze,
rozpoznawszy siebie jako obcego dla in-
nych i dla siebie samego, odnajduje ludzi
w obcych?

42 Tamze, s. 267.
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Powrdt z gwiazd komplikuje pytanie o cie-
lesno$¢ i naturalno$é. Ciato w tej powiesci
rodzi problem granicy pomiedzy tym, co
sztuczne, a tym, co naturalne. Hal odkry-
wa, ze duzo latwiej jest mu porozumieé
sie z robotami niz z ludZmi. Sztuczne cialo
robota przestaje juz stanowié przeciwien-
stwo dla naturalnego ciala ludzkiego, stajac
sie do pewnego stopnia jego nastepstwem
- jako dwuznaczny symbol mimetycznych
dazen cztowieka, jego marzen o zdolnoéci
kreacyjnej. Ale cialo biologiczne czlowieka
przyszlosci nie jest juz zupelnie naturalne,
jest réwniez czeSciowo sztuczne: zostato
przez betryzacje zmodyfikowane do tego
stopnia, ze mozna méwi¢ o ponownym
cywilizacyjnym dziele stworzenia: o naro-
dzinach nowego czlowieka, niezdolnego
do zabijania. Naturalne cialo Bregga, mon-
strualnie rozwiniete cialo barbarzyncy,
w ktérym mysl o zabijaniu nie wywotuje
fizycznego wstretu i wstrzasu, nabiera
w $wiecie przyszlosci cech nienaturalnosci.
Zarazem i ta stara, i ta nowa ludzka ciele-
snoé¢ istniejg na tle zupelnie obojetnego
wzgledem nich Wszechéwiata.

Zaneta Nalewajk pisze, ze literatura epoki
modernizmu, dzieki swoim narzedziom,
byla w stanie stworzy¢ typ bohatera, dla
ktérego nie tylko $wiat zewnetrzny, ale réw-
niez ten wewnetrzny stanowil tajemnice:

Zatamanie si¢ stabilnego obrazu rzeczywistosci,
ktory pograzajgc si¢ w entropii ulegt przemianie
we wlasne przeciwienstwo, sktania moderni-
stycznych bohateréw literackich do poszukiwania
tozsamosci. Dostrzegajgc problematycznosc cie-
lesnosci, uSwiadamiajg sobie oni, ze Inno$é i Ob-
co$¢ niekonieczne muszg byé tozsame wylgcznie
z zewnetrznoScig. W zderzeniu z wieokielznang
potencjalnoscig zdarzen, zmagajgcy si¢ z labilnym
Ja modernistyczny podmiot odkrywa ,wszechmoz-
liwo$¢” w sobie, staje w twarzq w twarz z dialekty-
kg tego, co moze uznaé za wlasne iz tym, co go prze-



kracza, jawi si¢ jako ogdlne, nie do korica oswojone,
thwigce w nim samym, niosgce ze sobg nieustanne
zagrozenie rozbiciem®.

Narzedziem rozpoznania staje sie miedzy
innymi zyjace cialo — posiadajace zmysly,
umozliwiajace myslenie, poszukujgce kon-
taktu z drugim czlowiekiem w mitosci,

43 7. Nalewajk, W strong perspektywizmu: problematyka
cielesno$ci w prozie Brunona Schulza i Witolda Gombro-
wicza, Gdansk 2010, s. 43.

swoje i obce, naturalne i formowane, piekne
i odrazajace, najbardziej wlasne, cho¢ bar-
dzo obce. Jego wydanie na cierpienie, roz-
kosz i $mier¢ buduje $wiadomos$é. W jego
zdolnosci do zycia osadza sie tozsamosc¢.
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NOSTALGIA ZA... RAJEM
UTRACONYM FANTASTYKI?

KRrRUSZON

Ostatnio mialem przyjemno$¢ odwiedzié
Kapitularz w formule online. Tym, co rzu-
cito sie w oczy, byla raczej niska frekwencja.
Spotkania na konwencie sktonily mnie do
pewnej refleksji na temat nostalgii za fan-
tastyka, za minionymi czasami (wiadomo,
ze kiedy$ mlodziez byla lepsza, my bylismy
zdrowsi, no i ogélnie rzecz ujmujac, bylo
lepiej!). Konwent nasunat mi kilka mysli,
a te przerodzily sie w tekst, ktéry czytasz.

Na spotkaniach z ,dinozaurami” fandomu
bylo po pie¢, szed¢ 0sdb, kiedy np. na warsz-
tatach RPG w tym samym czasie potrafito
sie pojawi¢ okoto trzydziestu. Krzysztof
Sokotowski na swojej prelekcji, wydawalo
mi sie, ze z nostalgia, wspominal stare cza-
sy polskiej fantastyki. Nie jestem znawca
dawnej szkoly, interesuje sie takg literaturg
od lat 90., ale nie wchodzilem w ten $wiat,
wiec jestem w nim troche obcy. Dzieje mi-
tos$nikéw szeroko rozumianego fandomu
poznatem z artykutéw i felietonéw ,Fan-
tastyki” 1 ,Nowej Fantastyki”. Orientuje
sie troche w losach ,wojen fandomowych”,
ktétniach miedzy starymi a nowymi, jakie
wybuchly w latach 90. miedzy Maciejem
Parowskim a Klubem Tfurcéw. Tak samo
kojarze nieche¢ miedzy AS-em a Oramu-
sem, albo bitwy pomiedzy Druga Era a SK-
F-em, ktére toczyly sie na tamach zinéw
klubowych. To wszystko wiem z Historii fan-
domowych. Ich lektura sktania do wniosku,
ze nie mieliSmy zlotej epoki fantastyki.
U nas byla era cenzury, a potem wiek wojen
fandomowych - tak mozna podsumowaé
czasy minione.
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Tesknie za wlasng mlodoscig. W swoim
zyciu mialem przyjemno$¢ zobaczy¢ ko-
niec komunizmu (co prawda bylem wtedy
czterolatkiem, ale zytem u schytku tamtych
czaséw), koniec epoki analogowej, poczat-
ki ery komputerowej, narodziny Internetu
czy smartfonéw. Czuje nostalgie zaludzmi,
ktdrzy tworzyli ten stary fandom (udato mi
sie pozna¢ takie osoby podczas studiéw).
Mam sentyment do chwil, do jakich$ mo-
mentéw, rozméw, twarzy czy uczul. Jed-
nakze pitka jest nadal w grze i nie ma co
wspomina¢ i obraza¢ sie lub méwié: a bo
kiedy$ bylo lepiej! Fantastyka naukowa,
o ktérej na Kapitularzu wspominal Jacek
Inglot, uczy wlaénie zmian, méwi o tech-
nologiach, zadaje pytania o czlowieka ijego
miejsce. Jest popularng wersjg filozofii —
tak pomyslatem po spotkaniu z Jackiem.
No wlasnie, to czemu, jesli wyroslismy na
fantastyce naukowej, caly czas wspomina-
my z nostalgia przeszlos¢, a nie patrzymy
w przysztosé?

Na Kapitularzu w spotkaniach ze starszy-
mi fandomowcami dalo sie wyczu¢ atmos-
fere po burzy, jakg wywolala seria ,Dzia-
dersi polskiej fantastyki” Kasi Babis. Gdy
Krzysztof Sokotowski wspominal, ze jest
dziadersem, naszla mnie taka mysl, ze ja
dopiero teraz — na konwencie — uslysza-
fem o nim po raz pierwszy. On z nostalgia
wspominal stare czasy, o ktérych ja wiem
bardzo malo. Na pewno w swojej niewie-
dzy nie jestem osamotniony. Pomyslalem
wtedy, czemu by nie naméwié tych ,sta-
rych”, klasykéw czy dziaderséw, by opo-
wiadali o fandomie, chociazby na YT (jako
odpowiedz na filmy Kasi). Dla wielu mlo-
dych jedynym Zrédiem wiedzy jest ksigzka
Tomka Pindela, a niektérzy kompletnie nie
orientujg sie w §rodowisku. Nie wszyscy
czuja takze taky potrzebe.



Nostalgia to tesknota, wielu z nas wspomi-
na swoja mlodos¢ i pierwsze doswiadcze-
nia. Wspominanie dla samego wspomina-
nia albo atakowanie wlasnej przesztosci
czy wstyd za nia nie sa dobrymi postawa-
mi. Przeszto$¢ nas uksztaltowala, czy tego
chcemy czy nie. Nie podcina sie galezi,
z ktérej wyrosliSmy. To drzewo rozkwita.
Ta stara madro$¢ dotyczy wielu dziedzin
zycia. Nostalgia, ktora jest wazna, bo jest
acznikiem z przesztoscia, nie powinna za-
mykaé oczu na przyszlosé. Dzisiaj mamy
wiecej mozliwosci spedzania wolnego cza-
su — sa gry planszowe, gry komputerowe,
bitewniaki czy ksigzki. Wiecej ludzi intere-
suje sie fantastyka, bo jest bardziej dostep-

Rys. Joanna ,Szyszka’ P-R

na i atrakcyjniejsza. Z malego Srodowiska,
w ktérym wszyscy sie znali, fandom stat sie
duzym drzewem o réznych odgalezieniach.
Jednolita spoteczno$¢ mitosnikéw fanta-
styki juz nie istnieje. Starsza generacja,
ktéra z nostalgig wspomina ten pierwotny
fandom, powinna by¢ dla mlodszych dro-
gowskazem. Dzisiaj moze sie nie pasjonuja
spotkaniami z ,dziadersami”, ale za pieé
czy dziesie¢ lat zaczng sie interesowad,
bedg z tesknotg wspominaé ,dawne” czasy
fantastyki i szukad tgcznika z przeszloscig.



WYWIAD Z MARCINEM
»SEJIM” SEGITEM

MARCIN ,,ALQUA” KEAK

Jak wspominalem na poczatku numeru,
w konicu w ,A~Zynie” pojawia sie wywiad.
Kiedy tylko wpadlem na ten pomyst, wie-
dzialem, ze na pierwszy ogien zaprosze do
rozmowy Sejiego. Jest on jedng z postaci,
ktére od dawna aktywnie dziataja w fan-
domie. Sg w Polsce osoby udzielajace sie
diuzej, ale kiedy mysle o krakowskich fa-
nach, to wlagnie on jest wérdd ludzi, ktérzy
zawsze mi przychodza do glowy. A zatem
nie przedluzajac wstepu, zapraszam Was
do lektury rozmowy z Sejim: mistrzem gry,
miloénikiem historii RPG, §wietnym prele-
gentem, tworcg zindw, fanem.

Alqua: Ty i fandom - jak to sie zaczeto?

Seji: Od wystania w 1994 roku listu do cza-
sopisma ,Magia i Miecz”. To bylo takie
pierwsze, nie$miale uchylenie drzwi do
$wiata, o ktérym wezeéniej mialem okazje
jedynie czytaé w relacjach z konwentéw.
List wraz z moim adresem zostal opubli-
kowany i poznatem dzieki temu pare oséb.
Nastepny krok zrobilem dopiero dwa lata
p6zniej, kiedy pojechalem na méj pierwszy
konwent: Necrofobos w Kolobrzegu. Swo-
j3 droga, spotkatem tam Wojtka Rzadka,
z czego obaj zdali$émy sobie sprawe dopiero
po latach.

Drzwi byly juz otwarte, a ja rozglgdatem sie
ciekawie w progu. Réwnolegle pojawil sie
Internet, jeszcze ten wydzwaniany na
0202122, a wraz z nim IRC (kanaly #cthul-
hu-pli#rpg-pl) oraz lista dyskusyjna wfrp-
-1. Po drodze trafitem na kilka konwentéw
W 1999 1 2000 roku. Fandomowy prég prze-
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kroczylem w pelni dopiero w 2000 roku,
kiedy to na Imladrisie pomagalem na ob-
studze i robitem program juz jako czlonek
Galicyjskiej Gildii Fanéw Fantastyki.

A: Czym dla Ciebie jest fandom?

S: FIAWOL, jak to mawiajg za oceanem,
;) Fandom to dla mnie sposéb na zycie. To
méj dom, moje miejsce, odskocznia od
szarej rzeczywistodci i jednocze$nie ka-
walek mojej tozsamosci od ponad dwdch
dekad. To niesamowita spoteczno$¢, petna
cudownych, cieplych i pomocnych ludzi,
wérdd kedrych czuje sie jak w domu. Choé,
jak to w domu bywa, z rodzing czasem
idzie na noze. ;)

Wiem, to brzmi strasznie gérnolotnie, ale
wiaénie tak widze fandom. Jestem fanem,
realizuje sie posrdd innych fanéw, poswie-
cam czas, sily i zasoby na robienie rzeczy,
ktére dadza mi frajde, a moze nawet dodat-
kowo kogo$ uciesza. By¢ moze, gdyby nie
rézne decyzje i zbiegi okolicznosci, dzisiaj
siedziatbym poéréd zupelnie innych ludzi,
jednak nie moge sobie wyobrazi¢ lepszego
obrotu spraw.



A: Jakie dzialania fanowskie sa dla Cie-
bie najwazniejsze?

S: To pytanie jest nie fair! To jakby$ spytat
dziecko, kogo kocha bardziej: mame czy
tate. Skoro jednak musze wybieraé, to zde-
cydowanie beda to konwenty. Wszystko
jest wazne: fanziny, dzialalno$é klubowa,
dyskusje, jednak bez konwentéw wrcigz
byliby§my odizolowanymi grupkami zapa-
leficéw. Mogliby$my pisywac do siebie listy
i dyskutowaé na tamach czasopism, dzieki
czemu tworzylibySmy spotecznos¢ i sie¢
powiazan, lecz kontaktu twarzg w twarz
nic nie zastapi. Podobnie jak nie mozna ni-
czym zastapic tego niesamowitego uczucia
znalezienia sie posréd kilkudziesieciu bgdz
kilkuset innych fanéw. No i pewne rzeczy
ciezko sie robi na odleglo$¢ i w izolagji,
a konwenty s3 tego najlepszym przykla-
dem. To wspélny wysilek, zbiorowe two-
rzenie tymczasowego miejsca spotkan dla
nas wszystkich. To dla mnie kwintesencja
tego, co my, fani, potrafimy osiggnaé.

Jak juz wspomnialem, fandom to méj drugi
dom i fajnie jest go czasem odwiedzi¢ oso-
biscie, a nie tylko ogladaé lub czytaé z dy-
stansu. Poza tym mozliwo$¢ osobistego
porozmawiania z dang osobg czesto poma-
ga zmieni¢ punkt widzenia i na przyklad
odkry¢, ze kto$, kogo znamy wylacznie ze
zlodliwych komentarzy zamieszczanych
w Internecie, tak naprawde jest strasznie
fajna osoba, z ktéra mozna gadaé godzina-
mi. Takie rzeczy tylko na konwentach. :)

A: Byles czlonkiem Galicyjskiej Gildii fanéw
Fantastyki — co dawato Ci bycie w klubie?

S: To byl przede wszystkim kontakt z in-
nymi fanami i wreszcie mozliwosé¢ dziata-
nia. Jakis$ czas przed dolaczeniem do GGFF
przeprowadzitem sie do Krakowa na studia
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i bardzo chciatem poznaé inne osoby zain-
teresowane fantastykg i grami fabularny-
mi. No i wreszcie zaczac cos robié, a nie tyl-
ko czytaé o konwentach, fanzinach i innych
fanowskich inicjatywach.

GGFF byla preznie dzialajagcym klubem,
robita Imladris, jej cztonkowie byli mocno
zaangazowani w dziatalno$¢ fanowska i nie
tylko. Tam dziatala masa $wietnych ludzi,
z pomystami, checiami i kontaktami. Mia-
fem wreszcie poczucie, ze nie jestem sam.
Do tego moglem przylozy¢ reke do czegos
fajnego i przede wszystkim robi¢ kon-
wenty. Potem mialem okazje zasiadaé¢ we
wladzach klubu, zobaczy¢, jak to wszystko
dziata od $rodka. Mozliwo$¢ koordynowa-
nia Imladrisu w 2006 roku byta juz tylko
wisienka na torcie.

A:Dlaczegow ogdle zaczates dziataé fanowsko?

S: Dorastalem w Zamosciu, ktéry ani nie
jest duzy, ani nie lezy w centrum cywiliza-
cji. Wtedy bylo tam pare os6b grywajacych
w RPG, i to wszystko. Mialem do$¢ czytania
o tych wszystkich magicznych rzeczach,
ktore dzialy sie gdzies tam, daleko, w odle-
glej Krainie Fandomu. Chciatem tam by¢,
zobaczy¢ to wszystko na wilasne oczy. Nie
wiedzialem lub w Zaden sposéb nie koja-
rzylem, ze w nie tak znéw odlegtym Lubli-
nie dzialaly preznie dwa kluby - Syriusz
i Cytadela, ktére do tego organizowaly kon-
wenty. Chlongtem zatem wszelkie relacje
ze zlotéw i bardzo chcialem sie na takiej
imprezie znaleZé. A kiedy juz trafifem na
kilka konwentéw, to okazalo sie, Ze nie tyl-
ko moge je zwiedza¢, lecz takze pomagaé
przy ich organizacji. A nawet zrobi¢ jakis
punkt programu, co byto dla mnie czyms
absolutnie niesamowitym.



Bardzo przeméwila do mnie mys$l prze-
wodnia stojaca za ruchem fanowskim: ro-
bimy rzeczy, ktére lubimy, dla wlasnej sa-
tysfakgji, dla frajdy, dla siebie i innych oséb
podzielajacych nasze pasje. Spedzamy czas
wolny na zajmowaniu sie tym, co kochamy.
A jedli za sprawg naszych dzialan powsta-
nie co$, co sprawi rado$¢ innym, tym lepie;j.

Uwielbialem fantastyke we wszelkich jej
odmianach, gralem w RPG. Fandom okazat
sie doskonalym sposobem na rozwijanie
hobby. Wreszcie tez moglem poznaé osoby
podobnie jak ja zanurzone w fantastycz-
nych $wiatach, do tego otwarte i serdeczne,
ktére zaprosily mnie do wspdlnego stotu...
W zasadzie to do wspdlnego konwentu. Je-
§li dobrze pamietam, przyszedtem na spo-
tkanie GGFF i spytalem, co mégtbym robié.
Tak sie fajnie zlozyto, ze bylo to niedlugo
przed czwartym Imladrisem i od razu do-
statem przydzial. Wiesz, przyjezdza taki
go$¢ znikad, przychodzi do klubu i okazuje
sie, ze nie tylko witajg go z otwartymi ra-
mionami, to jeszcze dajg mu te wszystkie
cudowne zabawki do reki, zamiast kazaé¢
siedzie¢ cicho w kacie. Wpadlem w fandom
po uszy.

A:Czasami bywasz na konwentach poza Pol-
skg. Warto odwiedzaé zagraniczne imprezy?

S: Nie wiem, czy ,bywanie” to whasciwe
okreslenie. Od 2014 roku dotarlem w sumie
na pie¢ zagranicznych konwentdéw, z czego
na jeden trafitem nieco przypadkiem. Do
tego mégtbym doliczy¢ kilka imprez online
z zeszlego i biezacego roku. Ciezko nazwaé
to bywaniem, raczej rzadkimi okazjonal-
nymi wypadami. A jak do tego doszlo?
W 2014 roku Worldcon odbywat sie w Lon-
dynie i szkoda bylo stracié¢ taks okazje. To
bylo fajne doswiadczenie — no i méj pierw-
szy Worldcon w zyciu. Potem byl Concord
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w Bristolu (to ten przypadkiem zastapit mi
odbywajacego sie w tym samym czasie Laj-
conika), Eurocon w Barcelonie i dwa kolej-
ne europejskie Worldcony.

Czy warto? Jak to mawiajg, podréze ksztal-
c3. Zachodni fandom, z ktérym gléwnie
mialem styczno$é, jest starszy od naszego,
konwenty maja tam diuzszg tradycje i po-
wstawaly w innych realiach niz w Polsce.
Z jednej strony wiele rzeczy jest podob-
nych, ludzie sg tak samo serdeczni, pro-
gram réwnie fantastyczny. Z drugiej widaé
rdznice: jest tam wiecej paneli, a mniej so-
lowych prelekeji, w programie czesto sporo
miejsca poswiecone jest fandomowi i fa-
nom, a samo funkcjonowanie w obszarze
jezyka angielskiego daje dostep do ludzi
i tresci na o wiele wiekszg skale. Tu akurat
przywotam Gen Con 2020, ktéry odbywat
sie w pelni online. Na prelekcji o wykupie-
niu TSR przez Wizards of the Coast pojawit
sie Peter Adkison, zalozyciel WotC, ktéry
z offu dodawal swoje komentarze i aneg-
dotki na temat tamtych wydarzen. To byto
bardzo fajne.

Ogolnie rzecz biorac, jesli kto§ ma oka-
zje odwiedzi¢ zagraniczny konwent, nie
powinien sie waha¢ ani chwili. W najgor-
szym wypadku po prostu milo spedzi czas.
W najlepszym podpatrzy pare pomystéw
i nawigze ciekawe kontakty. Fani zawsze
znajda ni¢ porozumienia, mimo réznic je-
zykowych, odmiennej historii, tradycji i tak
dalej. Ty, Alqua, jeste$ zreszta tego najlep-
szym przykladem jako osoba od lat mocno
zaangazowana w organizacje Worldcondw
i innych zagranicznych wydarzen.

A: ,Spotkania Losowe” i ,,Potwor Wedrow-
ny” to Twoje fanziny. Co cie napedzato do
ich tworzenia? Czy mozemy liczy¢ na kon-
tynuacje?



S: Do zrobienia zmotywowaly mnie zmiany
zachodzace w Internecie. To byt moment,
kiedy erpegowa blogosfera przycichla,
a autorzy blogéw przenosili sie na Face-
booka. Miejsce fajnych, dlugich tekstéw
zaczely zajmowaé krétkie, kilkuzdaniowe
posty. Uznalem, ze jesli chce zobaczy¢ jakis
rozbudowany artykul, to musze go u kogos
zaméwi¢. Stad wzigt sie pomyst na fan-
zin. Spedzilem nad ,Spotkaniami..” pare
lat, potem zabraklo czasu, a i zapat tro-
che opad!. Chcialtbym kiedy$ przygotowaé
przynajmniej jeszcze jeden numer. Moze
sie uda.

,Potwdr Wedrowny” natomiast wzigl sie
z irytacji. Pamietasz moze, jak z konwen-
téw przywozito sie kiedy$ co$ wiecej niz
sam informator z wrzutkami reklamowy-
mi wydawnictw? Ludzie rozdawali ulotki,
mozna bylo znaleZé jakie$ niewielkie, pa-
rostronicowe fanowskie publikacje. Tego
tez mi w pewnym momencie zabraklo.
Pomy¢latem zatem, zeby zrobié¢ jednokart-
kowy fanzin, ktéry méglbym wydrukowaé
lub skserowa¢ w kilkudziesieciu egzempla-
rzach i rozdawaé na konwentach. World-
con 2014 tez sie pewnie do tego przyczynit
ze stoiskiem pelnym darmowych fanzinéw
i innych publikacji. Przeciez od tego wia-
$nie sa konwenty, zeby dzieli¢ sie swojg fa-
nowska tworczoscig, tymczasem wszystko
staje sie coraz bardziej sterylne i zawlasz-
czane przez reklamy.

Chcialbym kiedy$ do wréci¢ do robienia
fanzinéw, zwlaszcza do ,Spotkan Loso-
wych”. Na razie niestety nie mam na to cza-
su ani ochoty. ,, Potwér Wedrowny” to tylko
dwie strony, lecz nadal wymaga odrobiny
mitosci 1 uwagi. Moze w przyszlym roku
co$ mi sie uda z tym zrobi¢ wraz z powro-
tem stacjonarnych konwentéw. Albo nie.
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W dzialalnosci fanowskiej piekne jest to, ze
moge, ale nie musze.

A: Lata temu napisate$ Cloaks of Darkness —
czy to pierwszy polski tekst do gry fabular-
nej wydany w ramach oficjalnego zachod-
niego dodatku? Powiedz nam co$ wiecej na
jego temat.

S: By¢ moze, nigdy w sumie nie sprawdzi-
fem. Wydaje mi sie, ze moglo tak by¢ i byla
to pierwsza oficjalna zachodnia erpegowa
publikacja polskiego autorstwa. Z drugiej
strony nie zdziwie sie, jesli pojawilo sie co$
wczeéniej. Dzialacze warszawskiej Grote-
ki juz w latach 80. nawigzywali kontakty
z fanami gier wojennych po drugiej stronie
zelaznej kurtyny, a w czasopi$mie ,The Ge-
neral” opublikowano kilka listéw z Polski.
Kto wie, czy nie pojawily sie jakie$ teksty,
a moze nawet gry? Przed konicéwka lat 90.
moglo sie sporo wydarzy¢, tylko nikt juz
0 tym nie pamieta.

Natomiast co do Cloaks of Darkness, byt to
zupelny przypadek. Zaczelo sie od tego,
ze w ogodlniaku, do ktérego chodzitem,
pojawit sie Internet, co jako$ zbieglo sie
w czasie z tekstem w ,Magii i Mieczu”
omawiajgcym sieciowe zasoby dotycza-
ce Warhammera. Od razu zapisatem sie na
anglojezyczng liste dyskusyjng poswieco-
ng tej grze. Gdzie§ w 1997 roku wymysli-
tem kilka czaréw i postatem je na liste. Ku
mojemu zdziwieniu odezwal sie do mnie
Graeme Davis, jeden z oryginalnych auto-
réw WFRP, ktéry wlasnie pracowal nad no-
wym dodatkiem. Okazalo sie, Ze niektdre
z przestanych przeze mnie zakle¢ akurat
pasujg do rozdziatu o przestepczosci w Im-
perium. Dodatek Apocrypha 2: Chart of Dar-
kness ujrzat $wiatto dzienne w 2000 roku,
a moje czary zajely tam calg jedng strone.
Co wiecej, dostatem pocztg czek na 31 dola-



réw. To byly moje pierwsze pieniadze zaro-
bione dzieki RPG. 3)

A: Skad zainteresowanie historig RPG?

S: Z wlasnej niewiedzy. Na temat poczat-
kéw gier fabularnych krazy wiele niepraw-
dziwych lub przeinaczonych historii. Oczy-
wiscie kilka z nich sam powtarzatem przez
wiele lat, bedac przekonanym, ze sg praw-
dziwe. Ktérego$ dnia Jarl vel Ojciec Kano-
nik (pozdrawiam serdecznie!) sprostowat
bzdury, ktére wypisywalem w Internecie,
a Mateusz Kominiarczuk (znany jako Zsu-
-Et-Am, réwniez pozdrawiam!) wskazat
mi odpowiednie Zrédla. Okazalo sie, ze nie
wiem absolutnie nic sensownego o poczat-
kach RPG: o tym, jak kiedy$ grywano, skad
sie wziely pewne pomysly i jak to naprawde
bylo z Arnesonem i Gygaxem. Im bardziej
zaglebialem sie w temat, tym wiecej odkry-
watem obszaréw, o ktérych nie mialem zie-
lonego pojecia. Gdzie$ w tym samym czasie
Shannon Appelcline opublikowat pierwsze
wydanie ksigzki Designers & Dragons doku-
mentujacej historie branzy, dokladajac ko-
lejny element ukladanki.

Historia gier fabularnych jest fascynujaca
pod kazdym wzgledem, zaréwno bizne-
sowym, jak z perspektywy rozwoju gier
i sposobéw grania. Pomijajac samg kwe-
stie dociekan, w jaki sposéb RPG powstato
i czy mozna przypisaé¢ wymyslenie tej roz-
rywki konkretnej osobie, czytanie o prze-
sztosci hobby pozwolito mi inaczej na nie
spojrzec. Te ciagte dyskusje, ktore toczy-
my od lat, wszelkie rozwazania, watpliwo-
$ci i spory, jak gra¢ — to wszystko juz byto.
Nie wymyslamy wiele nowego, po prostu
co pare lat kto§ wciska przycisk ,reset”
i kolejne pokolenie wywaza te same drzwi,
ktére juz raz otwarto w latach 70. ubiegle-
go wieku. Co gorsza, od tamtej pory nikt
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jeszcze nie wykombinowal, jak te drzwi
wreszcie zamknaé i rozstrzygnaé pewne
kwestie raz na zawsze. ;)

Ponadto, kiedy dzieki Adrianowi Sprysa-
kowi pojawil sie pomyst wydania w Polsce
pierwszej edycji Tunnels & Trolls, mialem
okazje pobawi¢ sie w archeologie ekspe-
rymentalng i w praktyce zweryfikowa¢ in-
formacje o starych grach. Nie ma lepszego
sposobu na skonfrontowanie wlasnych wy-
obrazen na temat pierwszych erpegdw niz
zagranie w gre z lat 70. ubieglego wieku.

A: Zajmowanie sie grami traktujesz hob-
bystycznie, ale niekiedy tez zawodowo. Od
czego to zalezy?

S: Nie nazwalbym tego ,zawodowym zaj-
mowaniem sie grami”. Redagowanie pod-
recznikéw to moje dodatkowe zajecie po
godzinach, wcigz uprawiane bardziej dla
przyjemno$ciidlatego, ze mnie to interesu-
je. Réznica za$ jest prosta: robie co§ komer-
cyjnie w ramach komercyjnego projektu lub
robie co$ fanowsko w ramach dzialalnosci
fanowskiej. Jesli kto§ ma zamiar sprzeda-
waé dany produket dla zysku, to jest to dla
mnie sygnal, zeby spyta¢ o umowe i rodzaj
wynagrodzenia. Przy rzeczach fanowskich,
robionych po kosztach, pracuje za usmiech,
dobre stowo i przystuge w przyszlosci, jako
ze fandom barterem stoi.

Przy czym nadal jest to dla mnie sposéb
spedzania czasu wolnego. Mam inne zrédlo
dochodu, wiec moge wybieraé, czym chce
sie zaja¢ i na jakich warunkach. Pienigdze
oczywiscie sg fajne, cho¢ zdarzalo mi sie
pomaga¢ znajomym w zamian za podrecz-
nik, nad ktérym pracowalem. Projekt two-
rzony z pasja przez grupke zapaledcéw to
co$ innego niz kolejny blyszczacy produkt
wydawany przez wielkg firme. Juz samo



postawienie na pédtce publikacji, w ktérej
widnieje twoje nazwisko, daje niesamowitg
frajde, a nawigzane przy okazji wspdtpra-
cy relacje bywaja wazniejsze niz podpisane
umowy. Stagd modj cennik dla znajomych
niekoniecznie jest wyrazony w ztotéwkach.
Gdy po latach widzisz, ze osoby, ktérym
kiedy$ poprawiles tekst w zamian za eg-
zemplarz gry, robig miedzynarodows ka-
riere, to cieszysz sie jak glupi. A juz w ogdle
jest szalenistwo, jedli te osoby wcigz pamie-
tajg o tobie i przy okazji §wietowania wla-
snego sukcesu przysla ci w podziece butel-
ke dobrego rumu.

A: Kiedys$ zajmowale$ sie troche tematyka
teorii spiskowych, UFO itd., ale od dawna
nie slyszeliémy Twoich prelekcji na ten te-
mat. Czemu?

S: Nie mam na to czasu. Sledzenie spiskéw
zupelnie ustapito miejsca RPG. Troche nad
tym ubolewam, zwlaszcza ze temat nadal
mnie interesuje i staram sie¢ czasem za-
gladaé, co tam nowego slychaé w $wiecie
aluminiowych czapeczek. Niestety Edward
Snowden przekonat ludzi, ze ECHELON
faktycznie istnieje, a NSA rzeczywiscie
siedzi w kazdym telefonie i przez to troche
odart $wiat teorii spiskowych z jego uro-
ku. No i dzisiejsze pomysly zupelnie nie
trzymajg sie kupy. Dajmy na to takie czi-
py do $ledzenia ludzi, podawane w szcze-
pionkach — po co? Kazdy juz ma komérke
w kieszeni. Moze jeszcze kiedy$ wrdce do
spiskéw, chocby po to, zeby zrobié przeglad
réznych wariackich pomystéw z ostatniej
dekady, takich jak podpalanie laséw w Ka-
lifornii kosmicznym laserem.

A: Blgkitny Swit mial by¢ tytulem gry, ale jest
nazwg bloga. Piszesz, ze ma to by¢ dla Cie-
bie przypomnienie, by$ napisat gre. Planu-
jesz to zrobi¢?
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S: Oczywiscie! Zaraz po tym, jak przeczy-
tam wszystkie erpegi, jakie mam na pblce,
ogram wszystkie gry wideo, nadrobie zale-
gle ksigzki, filmy i seriale... Czyli pewnie na
emeryturze. ;) Jak chyba kazdy erpegowiec
bardzo chciatbym napisa¢ i wydaé wlasng
gre fabularna. Na razie jednak lepiej mi
idzie poprawianie cudzych podrecznikéw.
Chyba nie mam duszy projektanta, inaczej
pewnie Blgkitny Swit powstatby juz dawno
temu. Swoja drogg, to miata by¢ gra o tym,
jak to w wyniku knutego od wielu dekad
spisku ONZ przejmuje wladze nad s$wia-
tem. Chyba jednak faktycznie bede musial
wrdci¢ do teorii spiskowych. ;)

A: Dzieki serdeczne za rozmowe.

Rys. Joanna , Szyszka” P-R



0 GLOSOWANIU
SEOW KILKA

MARCIN ,,ALQUA” KEAK

Wbrew skojarzeniom, jakie moze przy-
wodzi¢ tytul, nie planuje pisaé¢ o polityce.
Tematem, ktéry chee poruszyé, sg fando-
mowe glosowania - gléwnie te zwigza-
ne z nagrodami. Jako fani mozemy mieé
wplyw na to, kto zdobywa wyrdznienia.
Nasze glosy mogg sie tez liczy¢, kiedy wy-
bieramy miejsce dla wedrujacego konwen-
tu, a takze w kilku innych sprawach. Warto
o tym pamietaé i korzystaé z tego prawa.

Zawsze mam problem z nominowaniem
utworéw do nagréd. Czytam na tyle nie-
wiele nowosci, ze — czy to w wypadku Zaj-
dli czy Hugo - nie mam jak nominowac.
Chcialbym to zmieni¢, ale jako$ niezbyt wy-
chodzi. Niemniej w glowie wciaz mi brzmi
niczym mantra Zajdlowe: ,Czytate$? Podo-
bato sie? Nominuj!”. Jesli jakis tekst robi na
mnie duze wrazenie (i jakim§ cudem czy-
tam go na tyle weczeénie, by nominowad),
staram sie zglosi¢ go do Zajdla. Moze nie
mam okazji robi¢ tego czesto, ale jesli tylko
sie pojawia, to z niej korzystam. Podobnie
w wypadku nagrody im. Krzysztofa ,Pa-
piera” Papierkowskiego — kilkukrotnie na
prosbe kapituly zglaszalem potencjalnych
kandydatéw do niej. Czemu? Bo nomino-
wanie jest jedng z form, w jakich mozna
wesprze¢ osoby, ktére doceniamy.

Warto pamietad, ze nie trzeba znaé wszyst-
kich utwordw, ktére sie ukazaly, by zgtosié
dang pozycje do nagrody. Jesli w ciggu roku
przeczyta sie jedng nowg ksigzke i uwaza,
zZe jest ona $wietna, to wystarczajacy po-
wdd, by j3 nominowaé. W pelni zdaje sobie
sprawe z watpliwosci, jakie sie potrafig po-
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jawiaé: ,A co, jesli inne utwory byly lepsze,
ajaich po prostu nie znam?”. Nie trzeba sie
tym przejmowac — nikt nie czyta wszystkie-
go, co sie ukazuje, a proces nominacji zbiera
opinie od wielu 0s6b wlasnie po to, by wyto-
ni¢ te kilka tekstéw, ktére najwiecej odbior-
céw uznalo za warto$ciowe. Nawet jesli czy-
tasz niewiele, warto nominowad, jesli tylko
co$ w Twojej ocenie zastuguje na nagrode.

Jest jeszcze jeden aspekt, ktdry warto roz-
wazy¢. Mam na mysli to, na ile nam na da-
nej inicjatywie zalezy. Jesli decydujemy sie
nominowaé czy oddaé glos, pokazujemy,
ze przedsiewziecie sie dla nas liczy. Oczy-
wiscie nie dotyczy to wszystkich gloséw.
Wszak czasem kto$ moze decydowaé sie na
wziecie udzialu w plebiscycie tylko po to, by
wesprze¢ kogo$ bliskiego, albo aby zazar-
towacl. Jednak liczba glosujacych pokazuje
pewne zaangazowanie spolecznoéci. To
moze by¢ jeden z sygnaléw dla organizato-
réw, ze warto co$ robié.

Sam dbam o kilka inicjatyw. W kwestii na-
gréd na samym poczgtku musze wymie-
ni¢ Zajdle i Hugo. Na te pierwsze staram
sie glosowaé co roku, w wypadku drugich
nie miatem dotad tej okazji rok w rok, ale
daze w te strone. Problemem, ktéry mam,
jest niestety zapoznanie sie ze wszystkimi
pracami. Nawet w wypadku naszej rodzi-
mej nagrody w ostatnich latach starcza mi
czasu tylko na opowiadania. Mocno nad
tym boleje — obym w kolejnych latach dawat
rade czytaé wiecej. Poza tym zalezy mi na
Polconie, Euroconie i Worldocnie — w ich
wypadku staram sie bra¢ udzial w gloso-
waniach nad wyborem miejsca organizacji.
Na koricu musze wspomnieé, ze sg takze
inne dziatania bliskie mojemu sercu — cho-
ciazby nagrody ESFS.



Dawno temu, glosujgc na Zajdla, na wste-
pie odrzucalem opcje ,Bez nagrody”. No
bo jak to? Mialoby w danym roku nie by¢
nikogo nagrodzonego? Na szczescie dzie-
ki rozmowie z Michalem Cholewa podczas
Polconu 2012 zrozumiatem swéj blad. Nie
ma nic zlego w tym, jesli nagroda w jakims$
roku nie zostanie wreczona. Jesli w moim
przekonaniu jaki$§ utwér nie jest dos¢ do-
bry, by zastuzy¢ na wyréznienie, laduje na
karcie ponizej' ,Bez nagrody”. Méj glos
odzwierciedla wiec mojg opinie — czy ktd-
ry§ z nominowanych utworéw (lub ktéras
z 0s0b2) zastuguje na wyrdznienie. Nie de-
cyduje wiec tylko, ktdry tekst mi sie najbar-
dziej podoba, ale tez, czy jest on dos¢ do-
bry, by otrzymac¢ laury. Rzadko zdarza sie,
bym uznal, Ze zadna z pozycji na karcie do
glosowania nie zastuguje na zwyciestwo3,
ale dos¢ czesto opcja ,Bez nagrody” laduje
na innym miejscu niz ostatnie.

Kiedy decyduje o wyborze miejsca konwen-
tu wedrownego, waze rézne argumenty —
czy konwent bedzie dobry, czy to korzystne
dla fandomu, czy chce gdzie$ pojechad, czy
mam tam jak dotrze¢, itd. Decyzja czasa-
mi potrafi by¢ oczywista, kiedy indziej za$
wybér jest bardzo trudny. Tak jest w tym
roku. Wcigz nie wiem, ktéra z dwoch kan-
dydatur do organizacji Worldocnu bedzie
t3, na ktdra zaglosuje w pierwszej kolejno-
$ci (tu tez jest wybdr preferencyjny). Osad

1 Glosowanie na nagrody Zajdla i Hugo odbywa sie
w systemie preferencyjnym zwanym réwniez au-
stralijskim. Oznacza to, ze na karcie do glosowania
szereguje sie kandydatéw w kolejnosci, w jakiej
naszym zdaniem powinni zwyciezy¢.

2 W wypadku Nagrody Hugo niektérych kategoriach
glosuje si¢ na osobe, a nie na jej dzielo.

3 Bylo tak chyba tylko raz — w 2015, kiedy na skutek
dzialan Sad Puppies/Rabid Puppies w niektérych
kategoriach do nagrody Hugo nie byto zadnych
dobrych kandydatéw.

jednak znowuz bedzie bardzo osobisty —
po prostu zdecyduje sie na te grupe, kté-
ra mnie najbardziej przekonuje. Istnieje
jednak pewien wyjatek. W glosowaniu na
wybdr miejsca Euroconu uwzgledniane sg
glosy delegatéw krajowych oraz uczestni-
kéw Euroconu. W sytuacji, gdy zostaje sie
delegatem, trzeba uwzgledni¢ nie tylko
wlasne preferencje, ale tez to, co uwaza na-
sza lokalna spoteczno$é¢ fanowska. Zwykle
polski fandom nie daje zadnych wskazan,
wiec jako delegat glosuje, bazujac na swo-
ich odczuciach. Jednak kiedy wybieralismy
miejsce dla Euroconu 2016, zrezygnowatem
z roli delegata, bowiem decydujac pomie-
dzy Wroclawiem a Barcelong, wolalem te
druga4, a to z pewnoscia nie pokrywaloby
sie z wyborem wiekszosci polskich fanéw.

Zblizajac sie do korica, musze odpowiedziec,
po co ten tekst. Wierze, ze prawo do glosowa-
nia jest niezwykle wazne. Bardzo bym chcial,
by bylo przez uprawnionych czesciej wyko-
rzystywane. Nie wszyscy musimy dba¢ o te
same rzeczy, ale pomyslmy, co jest dla nas
istotne i jesli to mozliwe, glosujmy. Dotyczy
to zaréwno nagréd, wyboru miejsca konwen-
tu, jak i wyboréw witadz w klubach, w ktérych
jestesmy. Glosowanie czasem czego$ od nas
wymaga — przeczytania nominowanych tek-
stow, pojawienia sie na zebraniu czy nawet
uiszczenia oplaty (tak jest w wypadku wybo-
ru miejsca Worldconu) - jegli jednak uwaza-
my, ze co$ zastuguje na nasza uwage i moze-
my sobie na to pozwoli¢, warto to robic.
Nawet jesli nie jeste$my w stanie zdecydowacé
we wszystkich kategoriach — sprébujmy cho-
ciaz w czesci. Bardzo Was do tego zachecam.

g

4 Uwazalem, ze prezny wéwczas fandom w Polsce nie
potrzebowal Euroconu, ktéry z kolei w Hiszpanii
mogt wiele zmieni¢ dla lokalnych fanéw.




ZI’_E DO SZPIKU ry rozrywkowe i zastuzony status filméw

kultowych stanowia dla producentéw

K0§CI - RZECZ 0 rzecz za§tanawi§ja:cq, czesto nawet wsty-
”DZIWNYCH" FILMACH dliwa. Niestusznie!

Zaglebiajac sie w temat, zaczynamy sie

PAWEL , PADRE” (KLUB MILOSNIKOW  zastanawiaé nad terminologia. Bardzo zle
FANTASTYKI, SAGITTA” PRZY PBP SIERADZ)  filmy czy filmy tak zle, ze az dobre? A moze
HTTPS://PBP.SIERADZ.PL/KME/  (nie) zle lub nie-zle filmy? Ewentualnie dzi-

waczne, niedorzeczne czy najgorsze z naj-
gorszych... Szperajac w internetowych
odmetach, mozna znaleZ¢ rézne okresle-
nia tego fenomenu: curiosities, weird movies,
good-bad movies, ridiculous movies, funniest
movies, worst movies, very bad movies czy
,80 bad they’re unmissable”. Jedno

jest pewne, s3 to niezapomniane
dziela, gwarantujace wiele wrazen!
Mitosnicy tego typu kina wymie-

nig twérczos¢ Uwe Bolla czy Ne-

ila Breena. Inni z checig rzucg

sie do ogladania specyficznej

odmiany BZF-6w - filméw

Bycie koneserem sztuki sprzyja rozwijaniu
kontaktéw i zainteresowan. Pozwala takze
spojrze¢ chlodnym okiem na tzw. main-
stream z pozycji dziwnych, a czesto wrecz
kuriozalnych. Mitosnicy wspdlczesnej
popkultury nie mogg narzekal. Majg
tyle mozliwoéci samorozwoju w rdz-
nych dziedzinach, ze jedynym proble-
mem, jaki spedza im sen z powiek, jest
brak czasu. Warto zatem specja-

lizowaé sie w konkretnej

odmianie i zanurzy¢

w glab $wiata ,bar-

dzo ztych filméw”. . -

z rekinami, faczgcych ele-
To pojecie jest nie- menty grozy, komedii
ostre, poniewaz dla i fantastyki. A wszyst-
kazdego oznacza co$ ko podlane sosem
innego. Jednych zbyt niezwykle  pokre-
mata dawka akcji czy conych  dialogéw,
widowiskowych efektéw spe- stabej gry aktorskiej
cjalnych skloni do zmniejszenia i niesamowicie tandetnych (zwykle)

liczby gwiazdek przy recenzjilub napisania  efektéw specjalnych!
zlodliwego komentarza. Inni ze wstretem
odrzucyg popkulture, uwazajac jg za pa-
skudng rozrywke dla gawiedzi. Bardzo zte
filmy mogg sta¢ sie inspiracja do rozwija-
nia zdolnosci literackich czy wrecz poma-
ga¢ w ksztalceniu filmowym.

Czy takie kino moze dawaé satysfakcje? I to
niemaly! Czesto przez swoje oryginalne po-
dejscie filmy z rekinami stanowia przyjemng
odskocznie od telewizyjnej papki serialowej
czy blockbusteréw. I najwazniejsze — twrcy
nie stawiajg sobie zadnych ograniczen, nie
Dzieta o do$¢ watpliwych walorach arty-  prébujg na site udawaé czego$, czego tam
stycznych dajg takze mnéstwo radosci. S3  nie ma czy bawié sie w straznikéw mysli.
niczym klasyczne komedie z lat 80., kt6-  Dajg nam czystg rozrywke i uwierzcie, ze
re, mimo uplywu lat, nadal bawia. Walo-  naprawde mozna sie w tym kinie zatracié.
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https://pbp.sieradz.pl/kmf

»Re-kino” jest doskonalg odtrutka na co-
dzienne problemy. Podtrzymuje nasze
odwieczne pragnienie ,straszenia w kap-
ciach”, czyli wywolywania dreszczyku emo-
cji tak niedorzecznego, ze az nierzeczywi-
stego. Jednoczes$nie, ogladajac tego typu
filmy, zaczynamy sie zastanawia¢ nad sen-
sownos$cia pokazanych rozwiazan. Oczy-
wiscie, ze nie ma to zadnego sensu! Ale ile
daje radosci ;)

Rekin jako wladca moérz i oceanéw jest ar-
chetypem zla. Pradawnym krazownikiem
strachu i motorem naszych lekéw przed...
zyciem i wszelkimi konsekwencjami. Za
gleboko? By¢ moze tak, ale skoro ,re-kino”
wywoluje JAKIES emocje, to oznacza jed-
no: nie mogg to by¢ az tak zle filmy... I tak
marketingiem szeptanym, od tekstu do
stowa, okazuje sie, ze nagle spotykamy fa-
néw podobnych doznan. I tworzymy pewng,
wspdlnote, stajemy wobec nieznanych sit
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natury i... znowu, czujemy ten dreszczyk
emocji oraz poczucie wiezi z drapiezcg. Pa-
radoksalnie, bojac sie rekinéw, staramy sie
im wspélczué. Czlowiek jako najwiekszy
fowca wszech czaséw (jak do tej pory) cza-
sami zdobywa sie na empatie wobec tych
nizszych na drabinie ewolucji, starszych
braci mniej i bardziej myslacych... Tym,
ktérym sie nie udalo. A w ,re-kinie” role sg
odwrdcone. Stajemy sie pokarmem. Strzez-
cie sie rekinéw, nawet gdy nie maja sensu,
bo mogg by¢ wszedzie. Takze w kosmosie.

Jesli interesuje was ten temat zajrzyjcie na
nasz discordowy Kanal Milo§nikéw Fanta-
styki (discord.com/invite/JchxFtKTbS) i za-
pytajcie speca od bardzo zlych filméw i re-
kinéw — Kudlatego i obejrzyjcie prelekcje:
https://www.youtube.com/watch?v=TAZ-

SHmFbosM
¢

Rys. Monika , Ailish” Filipiak


http://discord.com/invite/JchxFtKTbS
https://www.youtube.com/watch?v=TAZSHmFbo5M
https://www.youtube.com/watch?v=TAZSHmFbo5M

CZY ROZNORODNOSC
IAGRAZA SWIETOSCI?
MARCIN ,,ALQUA” KEAK

Dawno temu — kiedy ukazywala sie filmo-
wa trylogia Wladcy Piericieni w rezyserii
Petera Jacksona — ogloszona zostata Olim-
piada Tolkienowska. Jako zagorzaly milo-
$nik prozy oksfordzkiego profesora posta-
nowitem wzia¢ w niej udzial. Ku mojemu
wielkiemu rozczarowaniu pierwszy etap
stanowilo napisanie czegos, co $mialo na-
lezy nazwa¢ fanfikiem (cho¢ wtedy chyba
jeszcze nie znalem tego pojecia). Zadanym
tematem okazala sie podréz Bilba z Shire
do Rivendell, ktéra miata miejsce po pa-
mietnych urodzinach rozpoczynajacych
Druzyne Pierscienia. Tworczo$¢ Tolkiena
byla wtedy dla mnie $wietoscia. Ingeren-
cje w tres¢ legendarium traktowatem nie-
malze jako $wietokradztwo. W koncu jakze
ja — fan, miatem poprawi¢ dzieto Mistrza.
Skoro podréz nie zostata opisana, to widaé
powinno tak pozostaé.

W pézniejszych latach, kiedy juz znalem zja-
wisko fanfiction, nie czytalem zadnych uzu-
pelnien dziet Tolkiena. Akceptowatem jedynie
szeroko pojety kanon — ksigzki profesora i te,
ktére po $mierci ,usankcjonowal” jego syn
Christopher. Wynikalo to na poly z traktowa-
nia dziet Mistrza jako $wietosci, a na poly z od-
bicia sie od fanfiction z innego kochanego prze-
ze mnie uniwersum — mangi i anime Slayers.
Jednoczeénie mialem wtedy $wiadomos¢, ze
inni fanfiki tworza i czytajg, a czes¢ z nich nie
tylko uzupelnia kanon, ale tez wprowadza ele-
menty, z ktérymi sam Tolkien na pewno by sie
nie zgodzil. Jednak posiadanie tej wiedzy ni-
jak nie wplywato na moje zachowanie — kazdy
wszak moze robi¢ to, na co ma ochote.
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Po co w ogdle o tym pisze? Po to, by poka-
zaé, ze rozumiem gigantyczne oddanie fa-
néw Tolkiena i niemal nabozne podejscie
niektdrych z nich do jego spuscizny. Jednak
chociaz rozumiem je i poniekad podzie-
lam, to nie moge obojetnie przejs¢ obok
tego, co wydarzylo sie wokét tegorocznego
letniego seminarium Tolkien Society.

Jak to sig zaczeto

Potem nieco oddalilem sie od twdrczosci
profesora z Oksfordu. Jego ksigzki dalej sg
dla mnie ogromnie wazne, ale minely lata,
od kiedy ostatni raz je czytatem. Sporo tez
wody uplynelo w Wisle pomiedzy dniem
dzisiejszym a ostatnig lekturg jakiego$
opracowania o Tolkienie lub jego twérczo-
Sci. Nie $ledzitem wiec publikacji Tolkien
Society ani ich wydarzen.. O seminarium
dowiedzialem sie z oburzonych wpiséw na
fanpage’u Elendilion. Ot6z okazalo sie, ze
temat przewodni seminarium — Tolkien
i Roéznorodno$¢ (Tolkien and Diversity) to
zbyt wiele dla niektérych fanéw.

Tres¢ Call for Papers i zaprezentowany pz-
niej program wygladaly zachecajaco. Jed-
nak dla czesci konserwatywnych fanéw
(zarébwno w Polsce, jak i poza nig) nic, co
chociaz troche nie zgadza sie z ich wizjg,
nie powinno mie¢ miejsca. Nie zlicze juz
wszystkich postéw na Elendilionie, ktére
poruszaly ten temat. Bedac osobg nieco
przekorna i zlosliwa, postanowitem wziaé
udzial w rzeczonym seminarium.

Przebieg konferencji

Gdybym miat jednym stowem podsumo-
waé dwa te dwa dni, zapewne brzmialoby
ono: ,wywazone”. Nie ukrywam, iz oba-
wialem sie, ze przy niektérych tematach



moze dochodzié¢ do dalekich nadinterpre-
tacji. Obawy okazaly sie niepotrzebne. By¢
moze jeden z odczytéw, ktére wystucha-
tem (skad inad wielce ciekawy), poszedt
nieco zbyt daleko. We wszystkich za$ bylo
widaé¢ duzy szacunek zaréwno do Tolkie-
na, jakijego dziet.

Jako ze jedno stowo to zdecydowanie zbyt
malo na opisanie szesnastu mini wykltadéw,
przejdZmy do szczegétéw. Whrew przeko-
naniu niektérych tematyka seminarium nie
dotyczyla jedynie reprezentacji LGBTIQ+
czy niewielkiej liczby kobiet w dzietach Tol-
kiena. Owszem, tematy te sie pojawily, ale
poza nimi zajeto sie wieloma innymi. Poru-
szono problematyke bélu i niepelnospraw-
nosci, thumaczen, fandomu czy mozliwych
inspiracji kultura Indii. Nie wszystkie od-
czyty okazaly sie fascynujgce. Nie zawsze
tez zgadzalem sie z przedstawianymi teza-
mi. Niemniej jako calo$¢ seminarium oce-
niam niezwykle pozytywnie.

Do najciekawszych pozycji zdecydowanie
zaliczam The Invisible Other: Tolkien’s Dwar-
fWomen and the ‘Feminine Lack’ Sary Brown.
Prelegentka bardzo ciekawie przedstawita
kwestie prawie kompletnego braku infor-
macji o krasnoludzkich kobietach. Jed-
noczes$nie wskazala, ze chociaz mala rola
kobiet w twérczosci Tolkiena jest problema-
tyczna, to nazywanie go mizoginem byloby
nadmiernym uproszczeniem. Oméwita tez
informacje zawarte w dodatkach do Wiadcy
Pierécieni oraz Historii Srédziemia. Zary-
sowany w ten sposéb obraz krasnoludzkie-
go spoteczenstwa jest niezwykle interesuja-
cy i zacheca do refleksji.

Wielce inspirujacy byt tez wyklad Kristine
Larsen The Problematic Perimeters of Elrond Hal-
f-elven and Ronald English-Catholic. Badaczka
zwraca uwage, ze chociaz Tolkien w listach
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przyréwnywal sie do Faramira lub hobbi-
ta, mozna zauwazy¢ liczne podobienistwa
pomiedzy nim a Elrondem. Jak wskazala,
nie wie czy autor celowo wzorowal wladce
Imladris na sobie, ale trudno nie zauwazy¢
licznych analogii. Z wykladu wynikato réw-
niez, ze Tolkiena jako rzymskiego katolika
w Wielkiej Brytanii postrzegano jako ,in-
nego” w spoteczenstwie. Rzuca to ciekawe
$wiatlo na wszelkie ,réwnosciowe” odczy-
tania jego dziel. Pojawiajacy sie w prelekeji
motyw sugerujacy nieheteronormatywnosé
Elronda (ale nie Tolkiena), jakkolwiek cieka-
wy, wydaje sie jednak niezbyt trafny.

W prezentacji Joela Merrinera zatytulowa-
nej Hidden Visions: Iconographies of Alterity in
Soviet Bloc Illustrations for The Lord of the Rings
pojawit sie polski motyw. Badacz z wielka
werwg 1 wnikliwoécia oméwil trzy przy-
ktady ilustracji do Wiadcy Pier$cieni. Jak
wskazal, byly one niezwykle odmienne od
dominujacych w kulturze anglosaskiej ,,$re-
dniowiecznych” przedstawien. Prelegent
interpretowal polskie wydanie z 1981 roku,
w ktérym grafiki na obwoluty i wyklejki
okladki przygotowal Jerzy Czerniawski. Nie
ukrywam, ze to od tego wydania zaczela sie
moja przygoda z Tolkienem i zawsze uwiel-
bialem te grafiki. Jednak dopiero Merriner
wskazal mi, jak wiele sie w nich krylto zna-
czef. Poza pracami Czerniawskiego au-
tor opowiedzial tez o dawnych wydaniach
z Ukrainy i Rosji — niestety nie zapamieta-
fem nazwisk autoréw ilustracji.

Interesujgce okazalo sie tez spojrzenie na
fandom zaprezentowane przez Dawn Wal-
Is-Thumme w odczycie Stars Less Strange:
An Analysis of Fanfiction and Representation
within the Tolkien Fan Community. Badacz-
ka oméwila, jak pewne tematy fanfikéw
przyjmowat fandom. Jak sie okazuje, czedé



z reakeji byla nie tylko chlodna czy nieprzy-
jazna, a wrecz szalenie toksyczna. Bardzo
ciekawie prezentowaly sie tez wyniki an-
kiet, jakie w Srodowisku tworcéw i czytel-
nikéw fanfiction autorka przeprowadzita
w latach 2015 oraz 2020.

Najbardziej problematyczne w perspek-
tywie przypisywania Tolkienowi pewnych
zamiaréw bylo wystapienie Danna Peter-
sen-Deeprose Something Mighty Queer: De-
stabilizing Cishetero Amatonormativity in the
Works of Tolkien. Jednak nawet tutaj calo$¢
udalo sie zréwnowazy¢. Nie moge zgodzi¢
sie z licznymi przedstawionymi interpre-
tacjami. Pomimo to uwazam, ze ten od-
czyt poruszal istotne kwestie. Mam tu na
my$li wskazanie pewnych paraleli w re-
lacji Sama i Froda oraz Saurona i Morgo-
tha. Bez wzgledu na to, czy zgodzimy sie
z twierdzeniem, Ze nie wpasowujg sie one
w heterenormatywny obraz $wiata, samo
poréwnanie tych relacji wydaje sie istot-
ne. Fascynujgce bylo takze przedstawienie
Saurona jako queerowego kusiciela. Wska-
zano na jego relacje z Celebrimborem i Ar-
-Pharazonem. Rzeczywiscie opisy Tolkiena
moglyby sugerowa¢ co$ wiecej. W wypadku
pierwszego z nich poruszono réwniez kwe-
stie jego $mierci i eksponowania poprze-
bijanego strzalami ciala. Przywodzi to na
my§l ikonografie $w. Sebastiana uznawa-
nego za ikone gejowsks. Mozna przypusz-
czaé, ze Tolkien zdawal sobie z tego spra-
we, bo takie odczytywanie postaci §wietego
siega XIX wieku. Bez wzgledu na to, czy
ta teoria jest stuszna czy nie, z pewnoscig
warto poswieci¢ jej uwage.

Eric Reinders w swoim odczycie (Questions
of Caste in The Lord of the Rings and its Mul-
tiple Chinese Translations) przedstawil sporo
informacji o odbiorze Tolkiena w Chinach
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oraz o problematyce rasizmu. Zwrécit uwa-
ge na to, jak chifscy fani Mistrza widzg ra-
sizm w jego dziefach i ich ekranizacjach.
Nie zabraklo tez spojrzenia z drugiej strony
— jak rasizm wyglada w Chinach. Dotknie-
to rowniez kwestii jezyka uzytego zaréw-
no w oryginale, jak i w przekladach i jego
wplywu na odczytanie pewnych kwestii.

Nie bede kontynuowaé omawiania kazdego
z wykladéw. Powyzej przedstawilem kilka
z tych, ktore uznalem za ciekawe, i ktére
obrazujg jak bardzo (nomen-omen) rézno-
rodne bylo seminarium. Po przestuchaniu
kilkunastu prezentacji (nie mialem okazji
wystuchaé wszystkich) moge tylko narzekacé
na to, ze okazaly sie tak krétkie (20 minut +
10 minut na pytania). Mam nadzieje, ze po
konferencji ukaze sie publikacja i bede mégt
na spokojnie wréci¢ do czesci z badan.

Niezrozumiate podejscie
czesci fandomu

Tu mégltbym zakoniczy¢ ten artykul, musze
jednak wréci¢ do poczatku. Zaréwno przed
samym seminarium, jak i w jego trakcie
cze$é fanéw rozpaczala nad wtlaczaniem
Tolkiena we wspélczesny dyskurs ideolo-
giczny. Od samego poczatku nie moglem
tego zrozumie¢. Organizatorzy oraz prele-
genci zadbali o to, by pokaza¢ szacunek do
Tolkiena i jego tworczo$ci. Wbrew obawom
poszczegdlne odczyty nie usitowaly wei-
ska¢ w usta Tolkiena tego, czego nie powie-
dzial. By¢ moze w pojedynczych miejscach
sie to zdarzalo, ale na pewno nie nagmin-
nie. Zamiast tego zaprezentowano bardzo
réznorodne podejscie do tworczosci. Spoj-
rzano z wielu stron, pokazano, jak pewne
rzeczy mogg odczytywaé mniejszosci — za-
chowujac $wiadomo$é, ze niekoniecznie
taki byl cel autora. Poza demonizowanym



Jewicowym podejsciem” stuchacze mogli
dowiedzie¢ sie réwniez czego$ o kwestii
tlumaczen czy ilustrowaniu legendarium.

Jak pisalem — w pewnym okresie moje-
go zycia Tolkien byt dla mnie $wietoscia.
By¢ moze wtedy oburzylyby mnie niekté-
re z sugestii przewijajacych sie w wykla-
dach na seminarium. Nie mam pewnosci
— wszak moje podejscie dotyczyto jedynie
mnie samego, a nie tego, jak inni podcho-
dzili do Mistrza. Nie moge jednak wyklu-
czyé, ze by mi sie taka tematyka semina-
rium nie podobata. Rozumiem wiec, ze dla
niektérych ich odczytywanie Tolkiena jest
niezwykle wazne. Trudno jednak wyrazi¢
zrozumienie dla panicznego ataku na Tol-
kien Society. Oczekiwalbym, ze dorosli fani
profesora wykazg sie wiekszg dojrzalodcig
niz ja w wieku lat szesnastu czy siedem-
nastu. Niestety tak sie nie stalo i nie dzie-

je. Wbrew moim nadziejom, Ze rozsgdne
podejscie do tematu ostudzi gorace glowy,
czeé¢ dziataczy fandomu Tolkienowskiego
nie jest w stanie sie powstrzymac od atako-
wania wszystkich, ktérzy $mig odczytywad
te literature inaczej niz w ,jedynie stuszny
sposdb”. To zwyczajnie smutne.

Niech wiec ten artykul bedzie jaka$ prze-
ciwwaga. Mam nadzieje, ze pokazalem, ze
rzeczone seminarium nie zszargalo swie-
toéci. Wierze, ze odmienne odczytanie Tol-
kiena jest wartosciowe. Nie musze sie
z nim zawsze zgadzad, ale chetnie na nie
spojrze. Wydaje mi sie tez, ze sam Tolkien,
chociaz nie wszystko by mu sie podobalo,
okazalby wiecej zrozumienia niz cze$é
z jego obecnych fanéw.
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Rys. Marcin "Alqua’ Klak




