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zę, ale nie chcę, by zdominowała ona łamy 
zinu. Możecie zapytać czemu. Myślę, że 
po prostu bardzo mi brakowało artykułów 
i  stąd w  tę stronę kieruję magazyn. Opo-
wiadania można zamieścić w większej licz-
bie miejsc – w  tym kilku fanzinach. Mam 
nadzieję, że brak ich u nas nie jest więc du-
żym problemem. Za to z wielką chęcią zo-
baczyłbym jakąś fantastyczną poezję. Ab-
solutnie nie czuję się jej znawcą, ale wydaje 
mi się, że jest jej za mało na rynku, więc 
dobrze by było to zmienić.

W  ciągu roku wydaliśmy trzy numery. To 
całkiem niezły wynik. Pierwszy ukazał się 
w  lutym. Co do drugiego – miałem na-
dzieję, że wyjdzie w maju, ale udało się go 
skończyć dopiero w  lipcu. I wtedy pojawił 
się pomysł – skoro przypadkowo wyszła 
nam aliteracja, postanowiłem ją dokoń-
czyć. Listopadowe wydanie ledwo zmie-
ściło się w  terminie (a  wysyłka nastąpiła 
w grudniu). Czy będę kontynuował ten mo-
del w 2022? Nie wiem. Marzy mi się przy-
gotowanie czterech numerów, ale to zależy 
od tego, czy i ile tekstów będzie napływać. 
Zatem jeśli chcecie więcej „A~Zynów”, za-
praszam do pisania i nadsyłania propozycji 
na ksf@ksf.org.pl.

Pod kątem publikacji fanzinów na przeło-
mie 2021/2022 trochę się podziało. Opolska 
„O!Fka” doczekała się trzeciego numeru. 
Otrzymaliśmy też w końcu kolejnego „Czer-
wonego karła” od GKFu. Publikacja wypadła 
w 30. rocznicę istnienia magazynu i ten czas 
robi wrażenie. Rzecz jasna nakładem Gdań-
skiego Klubu Fantastyki ukazał się też ko-
lejny „Informator”. Może mniej faniznowo, 
ale ten sam klub wydał także kolejną „Ana-
tomię Fantastyki” – tym razem poświęconą 
Lemowi. Na Nordconie można było otrzy-
mać białostocki „Widok z Wysokiego Zam-
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ZAMIAST WSTĘPU
Marcin „Alqua” Kłak

Czas mija nieubłaganie i  skończył się nie 
tylko rok 2021, ale zleciał także styczeń 
2022. A to znaczy, że czwarty numer „A~Zy-
nu” ukazuje się mniej więcej w  rocznicę 
pierwszego. To chyba dobry moment, by 
spojrzeć wstecz.

Początkowo myślałem, że ten fanzin bę-
dzie miał malutki nakład – ot, kilkanaście 
sztuk, może dwadzieścia. Jednak okazało 
się, że zainteresowanie jest większe. Dalej 
mówimy o  niewielkich liczbach – ledwie 
kilkadziesiąt kopii, ale to więcej, niż po-
czątkowo sądziłem. Od numeru drugiego 
nastąpiła spora zmiana na plus, jeśli cho-
dzi o  skład (dziękuję Cyrusowi!) i  okładki 
(dziękuję twórcom – Ailish, Teresie i JJXe-
nonowi). Mam nadzieję, że Wy – czytelnicy 
– doceniacie te zmiany – dla mnie są one 
ogromnie ważne.

Od początku wiedziałem, że chcę, by 
„A~Zyn” był czasopismem publicystycz-
nym. Jak dotąd się to udaje. Nie znaczy to, 
że nigdy w  przyszłości nie sięgnę po pro-
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Jeśli chodzi o okładkę, muszę podziękować 
JJXenonowi. Ilustracja łączy w  sobie rysu-
nek tradycyjny i digital. Wykorzystaliśmy tu 
jego dawną pracę, do której cyfrowo dodał 
różne elementy. Artystę poznałem, kiedy na 
jedną z grup na FB wrzucił przykłady prac 
mangowych, z  niezwykle dopracowanym 
ołówkowym cieniowaniem. Tu rysunek jest 
pod pewnymi względami prostszy, ale wciąż 
zawiera dużą liczbę szczegółów – mam na-
dzieję, że przypadnie Wam do gustu.

No i  to chyba tyle na dzisiaj – zapraszam  
do lektury.

A

ku” (dzięki przyjaciołom mam swój egzem-
plarz). Wspomniany kiedyś przeze mnie 
„Hipogryf” w  trzy miesiące wydał numery 
trzeci, czwarty i piąty, więc praca w zespole 
idzie dość szybko. Z pewnym wstydem mu-
szę jednak przyznać, że tych wszystkich no-
wości dotąd nie przeczytałem.

Niestety wbrew nadziejom wyrażanym 
w poprzednim wstępniaku w 2021 nie da-
łem rady odwiedzić żadnego konwentu na 
żywo. Mam nadzieję, że bieżący rok po-
zwoli to zmienić, ale to się dopiero okaże. 
Póki co w planach mam kilka imprez online 
(lub hybrydowych, w których wezmę udział 
zdalnie), wciąż liczę też na Eurocon w Luk-
semburgu. A skoro o konwentach mowa –
na naszej lokalnej scenie zapowiedziała się 
między innymi trzecia edycja Konline’u1.

Przejdźmy do bieżącego numeru. Po wie-
lu latach w  końcu udało mi się zabrać za 
napisanie artykułu o tym, jak ludzka płeć, 
tożsamość płciowa i seksualność przedsta-
wiane są w  twórczości Ursuli K. Le Guin. 
Chociaż omówienie zajęło mi sporo stron, 
z  pewnością nie wyczerpuje tematu. Póki 
co jednak nie planuję do niego wracać. 
W  drugim tekście przyglądam się Sleep 
Roomom – zjawisku niezwykle popular-
nym, ale też przez wielu krytykowanym. 
Teraz, kiedy pandemia dała się konwentom 
we znaki, pochylenie się nad sleepami wy-
daje się szczególnie istotne. Postanowiłem 
też przybliżyć czytelnikom temat Funduszy 
Fanowskich – tym bardziej, że można teraz 
głosować w jednym z nich i wesprzeć w ten 
sposób polskiego fana. Na koniec – wywiad 
– tym razem z Aśkiem. Odwiedziła ona ol-
brzymią liczbę konwentów i ma sporo inte-
resujących rzeczy do powiedzenia.

1 4-6 marca, online– https://www.facebook.com/
events/1793194764208145.

m
am
już

roczek!

https://www.facebook.com/events/1793194764208145
https://www.facebook.com/events/1793194764208145
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LUDZKA PŁCIOWOŚĆ I SEK-
SUALNOŚĆ W TWÓRCZOŚCI 

URSULI K. LE GUIN
Marcin „Alqua” Kłak

Wiele lat temu przyjaciel zapytał mnie, jaki 
może mieć ciekawy temat na ustną maturę 
z  polskiego. Do głowy przyszła mi: „Sek-
sualność ludzka w twórczości Ursuli K. Le 
Guin”. Mój pomysł nie został wykorzystany, 
ale od tamtego dnia co jakiś czas do mnie 
wraca. Postanowiłem więc sam chwycić 
byka za rogi i pochylić się nad tym zagad-
nieniem. Z pewnością niniejszy krótki tekst 
nie wyczerpie tematu. Nie mam złudzeń, 
że da się uważniej przyjrzeć twórczości au-
torki i znaleźć tam dużo więcej, niż prezen-
tuję to w poniższych rozważaniach. Jednak 
mam nadzieję, że moje spostrzeżenia oka-
żą się interesujące. Muszę tu przestrzec, że 
poniższa analiza będzie zawierała sporo 
informacji dotyczących wybranych utwo-
rów Ursuli K. Le Guin, a co za tym idzie po-
jawiają się w niej liczne spoilery.

Płeć i role płciowe
Chyba najoczywistszym skojarzeniem, ja-
kie przychodzi do głowy przy tak sformu-
łowanym temacie, jest Lewa ręka ciemności. 
Wszak w  tej książce autorka od samego 
początku do końca pyta o to, czym jest płeć 
i jak wpływa na nasze życie. 

Płciowość i  seksualność na Gethen (plane-
cie znanej najlepiej z  Lewej ręki ciemności) 
wyglądają bardzo odmiennie od naszych. 
Getheńczycy to hermafrodyci i przez więk-
szość czasu pozostają aseksualni (jest to 
faza zwana sommerem), a  ich płciowość 
jest ukryta. Jednak raz w  miesiącu wcho-

dzą w  kemmer – fazę seksualną, w  której 
spełnienie cielesne to wręcz konieczność. 
W tym okresie u osoby uwidocznić się może 
biologiczny aspekt męski lub żeński. Zależy 
to między innymi od wpływu feromonów 
ludzi, z  którymi się spotka. Getheńczyk 
w  płodnej fazie, po tym jak przyjmie jed-
ną z  form płciowych, wydziela substancje, 
które zwiększają prawdopodobieństwo, że 
osoba obok przyjmie formę przeciwną.

Pozwolę tu sobie oddać głos postaciom. 
Podczas przeprawy po ucieczce z  Pulefen 
Estraven pyta Genly’ego, czy kobiety bar-
dzo się różnią i  są jak inny gatunek. Gen-
ly odpowiada następująco: Nie. Tak. Nie, 
oczywiście nie, nie tak naprawdę. Ale różnica 
jest bardzo ważna. Chyba najważniejszą rze-
czą, najbardziej znaczącym czynnikiem w życiu 
człowieka jest to, czy rodzi się mężczyzną czy 
kobietą. W większości społeczeństw decyduje to 
o  oczekiwaniach, zajęciach, poglądach, etyce, 
manierach, prawie o wszystkim. O słownictwie. 
Znaczeniu słów. Ubraniu. Nawet jedzeniu. […] 
Ogromnie trudno jest oddzielić różnice wrodzone 
od nabytych. Nawet tam, gdzie kobiety na równi 
z mężczyznami uczestniczą w życiu społecznym, 
to one rodzą dzieci i  wykonują większość prac 
związanych z  ich wychowaniem…1. Poprzez 
wypowiedź Genly’ego możemy spróbować 
spojrzeć na siebie samych z zewnątrz. Czy 
bohater w  pełni przedstawia punkt wi-
dzenia Le Guin? To nie jest aż tak istotne. 
Najważniejsze, że w  powieści postawione 
zostało pytanie i  podano odpowiedź. Nie 
jest ona pełna, możemy się z nią kłócić, nie 
zgadzać, ale zmusza nas do refleksji. 

Od napisania Lewej ręki ciemności minę-
ło już ponad pięćdziesiąt lat. Dyskurs się 

1	 Ursula K. Le Guin, Lewa ręka ciemności, przeł. Lech 
Jęczmyk, Wydawnictwo „Książnica”, Katowice 2007, 
s. 218-219.
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zmienił, widzimy obecnie, że uproszcze-
nie narracji o ludziach do dychotomiczne-
go podziału na kobiety i mężczyzn nie jest 
w pełni prawdziwe. Oczywiście odczytuje-
my Getheńczyków jako osoby niewpisują-
ce się w  binarny podział płci, ale mówiąc 
o  naszym społeczeństwie, Genly pomija 
jednak osoby nie cis-płciowe. Może to być 
jeden z zarzutów do tego tekstu. Warto tu 
jednak przypomnieć, że autorka zdawała 
sobie sprawę z niektórych problemów swo-
jego dzieła.

W 1976 w antologii Aurora: Beyond Equality 
ukazał się esej Le Guin zatytułowany Czy 
potrzebujemy płci2. Jedenaście lat później 
pisarka powraca do tego tekstu i  opatru-
je go poprawkami i  komentarzem3. Już 
w  jego pierwotnej formie zwraca uwagę, 
że uczyniła Getheńczyków zbyt „męskimi”. 
Ubolewa też nad tym, że w angielskim nie 
ma stosownego zaimka na he/she [on/ona], 
ale nie chciała żadnego wymyślać. Jednak 
w poprawionej wersji możemy przeczytać, 
że dobrze by było, gdyby przywrócić do pi-
sanego języka zaimek they/them/their [oni/
im/ich]. Co więcej, pisarka wskazuje, że do 
scenariusza teatralnego Lewej ręki ciemności 
z  1985 używała względem Getheńczyków 
(o ile nie byli w ciąży lub w fazie kemmeru) 
wymyślonego zaimka a/un/a’s. W  opowia-
daniu Samotność jako postać trzecioplanowa 
pojawia się Getheńczyk. Narratorka, pisząc 
o  tej osobie, używa zaimka heshe [onona]. 
Czy była to zmiana w podejściu Le Guin czy 
może tylko jeden z  możliwych sposobów, 
jakimi mieszkańcy jej uniwersum określa-
ją Getheńczyków? Nie wiem. Bardzo mnie 

2	 Is Gender Necessary.
3	 Esej zatytułowano Is Gender Necessary. Redux, znaj-

duje się on w zbiorze Dancing at the Edge of the World. 
Thoughts on Words, Women, Places, Grove Press, New 
York 1988, s. 7-16.

natomiast cieszy, że poglądy pisarki ewolu-
owały i  wraz z  tą ewolucją spoglądała ona 
na swoją twórczość krytycznie.

Co do samych zaimków, wątek ich używa-
nia pojawia się w dwóch utworach dotyczą-
cych planety Gethen. W Lewej ręce ciemności 
jedna z  postaci opisuje Genly’emu osobę 
będącą w  ciągłym kemmerze (nazywaną 
zboczeńcem). Bohater przedstawia to na-
stępująco: Goss użył zaimka oznaczającego 
samca zwierzęcia, nie zaimka na oznaczenie 
człowieka ujawniającego cechy męskie w  kem-
merze […]4 z kolei w Dojrzewaniu w Karhidzie 
narrator stwierdza: Miałem już kłopoty, usi-
łując opowiedzieć tę historię w języku, w którym 
nie ma zaimków somerowych, tylko zaimki wy-
rażające rodzaj5.

We wspomnianym eseju twórczyni dowo-
dzi, że Gethen nie jest modelem idealnego 
społeczeństwa. Nie ma stanowić dla nas 
kierunku aspiracji. Jest to tylko (a  może 
aż) eksperyment myślowy. Oddajmy głos 
pisarce: Winda Einsteina, kot Schrödingera, 
moi Getheńczycy to tylko sposób myślenia. Są 
pytaniami, a  nie odpowiedziami; procesem nie 
zastojem6. W  ramach tego eksperymentu 
Le Guin pokazała, jak potencjalnie mógł-
by wyglądać świat pozbawiony ról płcio-
wych. W przytoczonym już eseju wskazuje 
na trzy najciekawsze dla niej samej wyniki 
(podkreślając jednocześnie, że rezultaty do-
świadczenia byłyby inne, gdyby kto inny je 
przeprowadzał). Te aspekty to kolejno: brak 
wojen, brak nadmiernego wyzysku planety 

4	 Ursula K. Le Guin, Lewa ręka ciemności, dz. cyt., s. 62
5	 Ursula K. Le Guin, Dojrzewanie w Karhidzie [w:] Ry-

bak znad Morza Wewnętrznego, przeł. L.O., Prószyń-
ski i S-ka, Warszawa 2016, s. 617.

6	 Enstein’s elevator, Schrödinger’s cat, my Gethenians, are 
simply a way of thinking. They are questions, not answers; 
process, not stasis. [w:] Is Gender Necessary. Redux, dz. 
cyt., str 9. Tłumaczenie własne.
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oraz usunięcie seksualności jako czynnika 
niezwykle istotnego w kontaktach społecz-
nych7. Czy świat pozbawiony płci rzeczywi-
ście by tak wyglądał? Nie sądzę, ale książka 
inspiruje nas do rozważań na temat tego, 
jakie zachowania wiążą się z płcią (i płcio-
wością), a jakie są zwyczajnie „ludzkie”.

W Słowo „las” znaczy „świat” przedstawione 
zostały dwie społeczności o bardzo różnym 
podejściu do płci i  ról płciowych. Poglądy 
Ziemian widzimy głównie poprzez prze-
jaskrawiony przykład kapitana Davidso-
na. W  jego oczach kobiety powinny być 
podległe mężczyznom, traktuje je skrajnie 
przedmiotowo. Chociaż nie wszyscy przy-
bysze na Nową Tahiti się z  nim zgadza-
ją i  prezentują aż tak skrajne podejście, 
uprzedmiotowienie kobiet jest wyraźne. 
Widać to chociażby w rozważaniach Ljubo-
wa: Szkoda, że administracja nie wysłała paru 
babć z  tymi wszystkimi dojrzałymi płodnymi 
młodymi kobietami o  sterczących piersiach. 
Weźmy tę dziewczynę, którą sprowadziłem sobie 
zeszłej nocy: jest naprawdę bardzo miła i niezła 
w  łóżku, ma dobre serce, ale mój Boże, upłynie 
czterdzieści lat, zanim będzie miała coś do po-
wiedzenia mężczyźnie...8. Zwróćmy uwagę, 
że takie podejście wyraźnie rozgranicza 
seksualność i  partnerstwo. Społeczeństwo 
Athshean zupełnie inaczej postrzega role 
płciowe. Jak wskazuje Ljubow: Athsheanie 
są rządzeni, o ile w ogóle mają rząd, przez stare 
kobiety. Intelekt dla mężczyzn, polityka dla ko-
biet, a etyka dla wzajemnego układu obu stron: 

7	 Jednak, jak widać w poprzednim akapicie, seksu-
alność, a w zasadzie jej brak jest w jakimś stopniu 
istotna dla Getheńczyków, na co wskazuje sposób 
używania zaimków.

8	 Ursula K. Le Guin, Słowo „las” znaczy „świat”, przeł. 
Agnieszka Sylwanowicz, Fenix Publications CIA-Bo-
oks-SVARO Ltd., Warszawa –Poznań 1991, s. 112.

oto ich system9. Szerzej o  rolach płciowych 
u Athshean można przeczytać w pracy ma-
gisterskiej Katelyn Joy Dorrell10.

Bardzo ciekawa wydaje się wizja przed-
stawiona w  tekście Kwestia Seggri. Wśród 
mieszkańców planety występuje wyjątko-
wo nierówny podział ilościowy pomiędzy 
płciami. Dla osób dorosłych na jednego 
mężczyznę przypada szesnaście kobiet. 
Jak się dowiadujemy, wynika to z  trzech 
czynników – niższej częstości ciąż mę-
skich, uszkodzeń męskich płodów i śmierci 
noworodków. Oczywiście w  takim świecie 
role płciowe muszą być znacząco odmienne 
o tych, jakie znamy. Podobnie jak w innych 
utworach, nie wydaje się, by Le Guin pro-
ponowała wprowadzenie takiej organizacji 
społeczeństwa. Zdecydowanie bardziej wi-
dać tu krytykę historycznych i ówczesnych 
(opowiadanie opublikowano po raz pierw-
szy w 1994 roku) systemów.

Jak się dowiadujemy, mężczyźni od je-
denastego roku życia mieszkają w  zam-
kach i  zajmują się zawodami sportowymi 
i  ćwiczeniami. Nie mają dostępu do edu-
kacji i  prawie nie mogą opuszczać wy-
znaczonych dla nich terenów. Jedynymi 
wyjątkami są wyjazdy na zawody sporto-
we i  udawanie się do domów schadzek, 
zwanych „pieprzalniami”, gdzie kobiety za 
pieniądze mogą z  nimi spółkować i  zobo-
wiązane są dopłacić, jeśli uda im się zajść 
w  ciążę. Przed zamieszkaniem w  zamku 
młodzi chłopcy żyją z  matkami i  siostra-

9	 Tamże, s. 111-112.
10	Katelyn Joy Dorrell, “Running from Moonlight: Reading 

Ursula K. LeGuin’s “The Left Hand of Darkness” and 
“The Word for World is Forest” as Models for Writing 
Characters”, s. 13-16 [w:]. https://esirc.emporia.edu/
bitstream/handle/123456789/3600/Katelyn%20Dor-
rell.pdf?sequence=1 [Dostęp 29.08.2021].

https://esirc.emporia.edu/bitstream/handle/123456789/3600/Katelyn%20Dorrell.pdf?sequence=1
https://esirc.emporia.edu/bitstream/handle/123456789/3600/Katelyn%20Dorrell.pdf?sequence=1
https://esirc.emporia.edu/bitstream/handle/123456789/3600/Katelyn%20Dorrell.pdf?sequence=1
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mi i są mocno rozpieszczani przez kobiecą 
społeczność. Z  kolei niewiasty mieszkają 
w  miastach (nie mają wstępów na zam-
ki i  otaczające je parki). To one zajmują 
się w  zasadzie wszystkim – od produkcji 
żywności, poprzez przemysł, aż po naukę. 
W  raporcie obserwatorki G. Radość mo-
żemy przeczytać: Zakłócenie równowagi płci 
stworzyło społeczeństwo, w  którym mężczyźni 
mają przywileje, a  kobiety władzę […]11. Taki 
podział ról wpływa na to, jak mieszkańcy 
postrzegają przybywających przedstawi-
cieli i  przedstawicielki Ekumeny. Jeden 
z nich odbierany jest przez lokalnego męż-
czyznę jako kobieta, ponieważ zachowuje 
się w sposób, który na Seggri jest rozumia-
ny jako kobiecy. Wpływa to również na to, 
że na początku Seggryjscy mężczyźni nie 
chcą rozmawiać z  przybyszami na tematy 
„kobiece”. Jak z kolei mówi jeden mobil: Na-
wet wykształcone światłe kobiety mają problemy 
z zaakceptowaniem mężczyzn jako równych so-
bie intelektualnie12.

Z tekstu wyraźnie przebija, jak w zasadzie 
w  trosce o  dobro mężczyzn (wszak są ko-
nieczni dla podtrzymania gatunku) po-
wstał niesamowicie opresyjny i krzywdzą-
cy system. To dość ponure życie. […] żadnego 
wyboru zawodów, umiejętności, żadnych podró-
ży[...]. Nie wolno im kończyć uczelni, rozwijać 
umysłu13. Na pytanie, czemu studia nie są 
dostępne dla mężczyzn, pada wyjaśnienie, 
że nauka im szkodzi na kilku poziomach – 
w tym osłabiając możliwości prokreacyjne. 
Konkludują to słowa: […] mężczyzn trzeba 
chronić przed nauką dla własnego dobra14. Da-

11	 Ursula K. Le Guin, Kwestia Seggri [w:] Rybak znad Mo-
rza Wewnętrznego przeł. Paulina Braiter, Prószyński 
i S-ka, Warszawa 2016,.s. 636.

12	Tamże, s. 663.
13	Tamże, s. 637.
14	Tamże.

lej dowiadujemy się, że jednak pewne tajne 
nauczanie się odbywa, ale prowadzącym je 
mężczyznom grożą kary. W innym miejscu 
w  narracji mieszkanki planety pojawia się 
zdanie: Może kiedyś chłopcy będą mogli sami 
dokonywać wyboru. U was przecież ciało nie de-
cyduje o losie mężczyzny, prawda?15.

Pojawienie się obserwatorów, a  później 
wysłanników czy wreszcie ambasadorów 
Ekumeny zmienia społeczeństwo. Jednak 
ten proces nie jest ani łatwy, ani szybki. 
Zresztą Ekumena nie stara się nic wpro-
wadzać na siłę. W  sposób oczywisty takie 
przemiany nie wszystkim są na rękę. Cyto-
wana już mieszkanka z jednej strony pisze: 
Może za kilkadziesiąt lat uznamy, że powinni-
śmy się poddać zmianom. Nie będę już wtedy 
żyła i chyba nie chciałabym. Lubię mój lud. […] 
Podobają mi się nasi gwałtowni, dumni, piękni 
mężczyźni; nie chcę by upodobnili się do kobiet16. 
Ale zdanie dalej sama przyznaje, że zauwa-
ża, iż zarówno mężczyźni, jak i  kobiety 
z innych planet zachowują odmienność.

W  dalszej części możemy dowiedzieć się, 
że mężczyznom pozwolono studiować, 
a w końcu doprowadzono do tego, że mo-
gli zwyczajnie mieszkać poza zamkami nie 
tylko w trakcie studiów. Jednak nie było to 
proste – mieli problem ze znalezieniem 
pracy: Lecz kierowniczki zakładów uznały po 
długiej dyskusji, że nie mogą się zgodzić na za-
trudnianie mężczyzn. Hormony ingerowałyby 
w  pracę, kobiety czułyby się niezręcznie i  tak 
dalej17. Również w  wiadomościach poja-
wiały się dyskusje i argumenty o właściwym 
miejscu mężczyzn w społeczeństwie […] płci jako 
czynniku determinującym przyszłość18. Opór 

15	Tamże, s. 641.
16	Tamże, s. 639.
17	Tamże, s. 659.
18	Tamże.
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społeczny widoczny był zarówno wśród 
konserwatywnych kobiet, jak i  mężczyzn. 
Na swój sposób bardzo przypomina to 
dyskusje toczone do dzisiaj na temat obec-
ności kobiet w niektórych zawodach (cho-
ciażby w  wojsku). Wydaje się, że Le Guin 
chciała poprzez zastosowaną hiperbolę po-
kazać czytelnikom, jak wyglądały niektóre 
problemy emancypacji kobiet.

Oczywistym jest, że taka konstrukcja spo-
łeczeństwa oznaczała znaczące różnice na 
poziomie językowym. Gdy narrator (męż-
czyzna) ostatniego z tekstów w opowiada-
niu mówi o chęci założenia zwyczajnej ro-
dziny, stwierdza: Chcę mieć żonę i być żoną19. 
Wcześniej zaś wspomina o  mężczyznach 
opiekujących się nim w zamku: Dzięki mat-
czynej trosce uczelnianych […] dorosłem. W ko-
lejnym zaś akapicie: Czemu mówię matczynej, 
nie ojcowskiej? Ponieważ w  moim świecie nie 
istnieli ojcowie, jedynie samce20. Dalej też nar-
rator podkreśla, że chce być matką, chociaż 
oczywiście zdaje sobie sprawę, że nie może 
urodzić dziecka.

W opowiadaniu Samotność pojawia się cie-
kawie skonstruowane społeczeństwo żyją-
ce na planecie Jedenaście Soro. Jakkolwiek 
eksploracja kwestii płciowych nie jest głów-
nym tematem tego tekstu, jednak może-
my zwrócić uwagę na kilka interesujących 
szczegółów. Główny motyw opowiadania 
stanowi samotność i  odkrywanie siebie. 
Kwestie związane z rolami płciowymi jawią 
się raczej jako wynik sposobu konstrukcji 
świata, w którym można być naprawdę sa-
motnym. Ludzie zamieszkujący tę planetę 
żyją osobno. Dorosłe kobiety wraz z dzieć-
mi bytują w wioskach określanych mianem 
„kręgów ciotek”. Jednak nawet tam domy 

19	Tamże, s. 660.
20	Tamże, s. 655-656.

są od siebie dość oddalone, a dorosłe oso-
by nie mogą się odwiedzać. Kiedy chło-
piec staje się młodzieńcem, musi opuścić 
krąg. Dołącza wtedy do grupy młodzików 
– o tym, jak wygląda ich życie, nie dowia-
dujemy się wiele. Wiadomo jedynie, że to 
walka o dominację i pozycję. W końcu mło-
dy mężczyzna może opuścić Terytorium 
(miejsce, gdzie żyje grupa) i  o  ile pozwolą 
mu na to inni, stać się „osiadłym mężczy-
zną” żyjącym w pewnej odległości od kręgu 
ciotek. Na uwagę zasługuje to, jak o  nich 
mówią kobiety. Zamiast używać imion, 
spotykamy się z  określeniami takimi jak 
„mężczyzna z Czerwonych Skał” czy „kula-
wy mężczyzna znad rzeki”.

Młoda kobieta, niebędąca jeszcze mat-
ką, może na Jedenaście Soro wyruszyć 
na zwiad. Jakkolwiek nie dowiadujemy 
się zbyt dużo o  naturze tego wydarzenia, 
wydaje się mieć ono dwojakie znaczenie. 
Po pierwsze, umożliwia kontakty pomię-
dzy wioskami. Podróżująca kobieta może 
w  innych kręgach ciotek wymienić wie-
dzę. Z drugiej strony zwiad wydaje się też 
okazją do znalezienia ojca dla pierwszego 
dziecka. Nie jest to jednak explicite stwier-
dzone w  tekście. Wiadomo natomiast, że 
można wrócić ze zwiadu, nie będąc w cią-
ży. Nie ma też nic niewłaściwego w tym, by 
począć pierwsze dziecko z którymś z osia-
dłych mężczyzn.

Jednak nie we wszystkich utworach Le 
Guin szuka odpowiedzi na temat płci. 
W  innych jej książkach możemy natra-
fić na dużo bardziej zwyczajne czy wręcz 
stereotypowe podejście do tego tematu. 
W  Czarnoksiężniku z  Archipelagu widzimy, 
że tylko mężczyźni mogą uczyć się w szko-
le na Roke, by zostać magami. Kobiety ko-
rzystające z czarów zostają czarownicami. 
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Różnica pomiędzy tymi profesjami jest 
znacząca. Magowie cieszą się większym 
prestiżem i szacunkiem. Proces ich nauki 
zapewnia też więcej „mocy”. Czarowni-
ce nie są darzone dużą estymą. W  świe-
cie przedstawionym istnieją powiedzenia 
„słaby jak babskie czary” oraz „złośliwy jak 
babskie czary”. W niektórych opublikowa-
nych później książkach i  opowiadaniach 
z  cyklu o  Ziemiomorzu pisarka zmienia 
przekaz i  pokazuje świat widziany ko-
biecymi oczami. Ta zmiana perspektywy 
i  autorska reinterpretacja wcześniejszych 
utworów zostały szczegółowo omówione 
w  bardzo ciekawym artykule Witches, Wi-
ves and Dragons: The Evolution of the Women 
in Ursula K. Le Guin’s Earthsea – An Overview 
Melanie A. Rawls. Jak wskazuje autorka 
tego eseju: Można opisać trzy ostatnie książ-
ki o  Ziemiomorzu jako cztery O: Odwrócenie, 
ponowny Ogląd, ponowną Ocenę, Objawienie. 
Wkomponowując w  ostatnie trzy książki od-
wrócone założenia oraz wydarzenia z  pierw-
szych trzech tomów, Le Guin koryguje sposób, 
w  jaki czytelnik rozumie wcześniejsze wyda-
rzenia i bohaterów. Działając w ten sposób, od-
krywa to, co wcześniej było ukryte. Ignorowane, 
niedocenione czy zlekceważone elementy wcze-
śniejszych książek otrzymują w  późniejszych 
tomach znaczenie i odpowiednią wagę21.

Rzecz jasna początek cyklu o Ziemiomorzu 
nie jest jedynym, w którym role płciowe nie 

21	„One might say that the last three books of Earthsea are 
the four Rs: reversal, revision, re-evaluation and revela-
tion. By composing reversals in the latter three books of 
premises and events established in the first three books, Le 
Guin revises readers’ understanding of earlier characters 
and events. In doing so, she reveals what was hidden. 
What had been ignored, unacknowledged or discounted in 
the earlier books is given meaning and importance in the 
later books" [w:]. Melanie A. Rawls https://dc.swosu.
edu/mythlore/vol26/iss3/10/ [dostęp 29.08.2021]. 
Tłumaczenie własne.

zostają dogłębnie zanalizowane. W innych 
utworach – jak chociażby w  Kronikach Za-
chodniego Brzegu – poruszana problematyka 
nie wymagała pochylania się nad podziała-
mi płciowymi innymi niż te, które znamy 
z licznych zachodnich kultur na przestrze-
ni wieków.

Seks i seksualność
W  każdym świecie seks jest czymś niezmier-
nie skomplikowanym, lecz nikomu nie udało 
się skomplikować spraw matrymonialnych tak 
bardzo, jak mojemu ludowi22. Tymi słowami 
rozpoczyna się rozgrywające się na Pla-
necie O  opowiadanie Niechciana miłość. 
Pierwsza część zdania jest z  pewnością 
dość uniwersalną prawdą. Zanim jednak 
zgłębimy, jak seks i  seksualność zostały 
zaprezentowane w twórczości Ursuli K. Le 
Guin, warto zwrócić uwagę, że autorka ra-
czej nie poszukiwała literacko odpowiedzi 
na pytanie, jak związki seksualne powinny 
wyglądać, a  zamiast tego wskazywała, jak 
mogłyby wyglądać i co by z tego wynikało, 
czy wreszcie: co takie doświadczenie może 
powiedzieć o nas samych.

Skoro pierwsze słowa tej części poświęci-
łem Planecie O, spójrzmy, jak wygląda tam 
kwestia związków i związanego z nimi sek-
su. W pierwszej chwili może się wydawać, 
że podstawową w  tej sferze różnicą mię-
dzy mieszkańcami wykreowanego świata 
a nami jest instytucja małżeństwa – sedo-
retu. Składa się ono, w wersji podstawowej, 
z  czterech osób, jednak wydaje mi się, że 
istotniejsza jest inna kwestia. Otóż miesz-

22	Ursula K. Le Guin, Niechciana miłość [w:] Rybak znad 
Morza Wewnętrznego, przeł. Paulina Braiter dz. cyt., 
s. 665.

https://dc.swosu.edu/mythlore/vol26/iss3/10/
https://dc.swosu.edu/mythlore/vol26/iss3/10/
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kańcy Planety O dzielą się na dwie mojety23 
– poranka i wieczoru. Najistotniejsze ogra-
niczenie seksualne społeczeństwa stanowi 
zakaz uprawiania seksu w ramach własnej 
mojety. Jak wyjaśnia to narrator jednego 
z  opowiadań, prawdopodobnie podział na 
mojety miał zapobiec kojarzeniu krewnia-
czemu w  małych społecznościach. Potem 
podkreśla znaczenie zakazu seksu we-
wnątrz jednej mojety: Zasada ta jest surowo 
przestrzegana. Jej naruszenia, które oczywiście 
się zdarzają, są powodem wstydu, spotykają się 
z pogardą i kończą ostracyzmem24.

Sedoretu składa się z czterech osób – męż-
czyzny i  kobiety poranka oraz mężczyzny 
i  kobiety wieczoru. W  każdym sedoretu ist-
nieją dwa dozwolone związki heteroseksualne, 
dwa dozwolone związki homoseksualne i  dwa 
zakazane związki heteroseksualne. Dozwolone 
związki sedoretu to:
•	 kobieta poranka i  mężczyzna wieczoru (małżeństwo 

poranka)
•	 kobieta wieczoru i  mężczyzna poranka (małżeństwo 

wieczoru)
•	 kobieta poranka i kobieta wieczoru (małżeństwo dnia)
•	 mężczyzna poranka i mężczyzna wieczoru (małżeństwo 

nocy)25.

Małżeństwa mogą być aranżowane, a mogą 
wynikać z  miłości. W  takim poliamorycz-
nym związku muszą ustalić się wewnętrz-
ne zasady, by wszyscy członkowie czuli się 

23	Ponieważ opowiadania traktujące o Planecie O mia-
ły różnych tłumaczy, angielskie słowo „moiety” zo-
stało przetłumaczone raz jako „mojeta”, a raz jako 
„połowa”. W cytatach będę zachowywał tę formę, 
którą wybrała tłumaczka danego tekstu. Sam zaś 
będę używał formy „mojeta”.

24	Ursula K. Le Guin, Jeszcze jedna opowieść albo Rybak 
znad Morza Wewnętrznego [w:] Rybak znad Morza 
Wewnętrznego, przeł. Agnieszka Sylwanowicz, Pró-
szyński i S-ka, Warszawa 2016, s. 365.

25	Ursula K. Le Guin, Górskie ścieżki [w:] Rybak znad Mo-
rza Wewnętrznego, przeł. Paulina Braiter, Prószyński 
i S-ka, Warszawa 2016. s. 682.

dobrze. Tradycja reguluje dwie początkowe 
noce po zaślubinach. Pierwsza z nich nale-
ży do małżeństwa poranka i wieczoru (czyli 
par heteroseksualnych), a  druga do nocy 
i dnia (czyli par homoseksualnych). W opo-
wiadaniach znajdują się też wzmianki, 
że do sedoretu mogą dołączyć krewniacy, 
zwiększając jego liczebność nawet do sied-
miu czy ośmiu osób.

Mieszkańcy Planety O posiadają, podobnie 
jak my, tabu związane z kazirodztwem. Jest 
ono jeszcze silniej akcentowane niż u  nas 
i  bardzo głęboko wpływa na całokształt 
funkcjonowania społecznego. Warto zwró-
cić uwagę, że kiedy spotkana osoba po-
chodzi z odległej części świata i najbliższy 
wspólny biologiczny przodek znalazłby się 
kilkadziesiąt pokoleń wcześniej, jeśli osoba 
jest w  naszej mojecie, taki stosunek dalej 
traktowano by jako kazirodztwo. Trzeba 
jednak pamiętać, że w małżeństwie człon-
kowie jednej mojety mogą pozostawać 
w  bliskim związku emocjonalnym. Nale-
ży też zwrócić uwagę, że tabu związane 
z  mojetami wyklucza jakiekolwiek sytu-
acje, w których w akcie seksualnym brały-
by udział więcej niż dwie osoby, jednak ten 
temat nie jest podnoszony przez pisarkę.

W  odróżnieniu od naszego społeczeństwa 
na Planecie O nie ma za to tabu związanego 
z homoseksualnością. Co więcej, struktura 
sedoretu mogłaby sugerować, że wszyscy są 
biseksualni. Jednak istnieją wyjątki: – Pragnę 
tylko kobiet – rzekł Otorra załamującym się głosem. – Jest 
wielu takich ludzi – odparła Akal. – Naprawdę?26.Bohater 
opowiadania wyraźnie wstydzi się tego, że 
nie ma ochoty na homoseksualny seks. Nie 
znaczy to jednak, że odrzuca męsko-męski 
związek uczuciowy w ramach sedoretu.

26	Tamże, s. 695.
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W  opowiadaniach o  Planecie O  widać, że 
stosunki pozamałżeńskie są akceptowane 
społecznie. Dotyczy to zarówno par jedno-, 
jak i  dwupłciowych. Takie związki seksu-
alne czy miłosno-seksualne mogą, ale nie 
muszą skończyć się znalezieniem brakują-
cych partnerów i założeniem sedoretu.

Jak wskazałem we wcześniejszej części ar-
tykułu, biologia Getheńczyków wyraźnie 
różni się od naszej. Nie powinno więc za-
skakiwać, że w  ich społeczeństwie podej-
ście do seksu i  seksualności jest znacząco 
odmienne od tego, jakie znamy z  Ziemi. 
Bodaj najlepszy opis tych sfer znaleźć moż-
na w opowiadaniu Dojrzewanie w Karhidzie. 
Narrator przedstawia historię swojego po-
kwitania. Jako dzieci mieszkańcy planety 
nie przechodzą kemmeru. Zanim będą 
przeżywać go po raz pierwszy, doznają (lub 
też mogą doznawać) sporego dyskomfortu 
zarówno fizycznego, jak i  psychicznego. 
Ten drugi opisany jest bardzo przekonu-
jąco: Bałem się sam siebie: […] swojego niepo-
słusznego ciała. Było jak nie moje, jak źle leżące 
ubranie, jak cuchnący ciężki płaszcz po jakimś 
starym człowieku, po nieboszczyku. Nie było 
moje to nie byłem ja27. Dalsza część opisu sta-
nu narratora pokazuje też odczucia fizycz-
ne, mające bliższy związek z  płciowością 
oraz z tym, jak manifestowała się w sposób 
widoczny: Drobne igiełki bólu przeszywały 
moje sutki, gorące jak ogień. […] Każdy mógł 
mnie poczuć. [...] Mój klitopenis był obrzmiały 
i  sterczał ze sromu, a  potem prawie znikł[...]. 
Wargi sromowe swędziały mnie i  stawały się 
czerwone […]. Akapit kończą słowa: Umiera-
łem ze wstydu28.

27	Ursula K. Le Guin, Dojrzewanie w Karhidzie [w:] 
Rybak znad Morza Wewnętrznego, dz. cyt., s. 618.

28 Tamże, s. 618-619.

Jak widać, objawy poprzedzające uzyska-
nie dojrzałości okazują się u Getheńczyków 
bardzo wyraźne. Wejście w pierwszy kem-
mer jest, przynajmniej dla społeczności 
narratora – Sova, wydarzeniem radosnym, 
być może nawet odświętnym. Osoba, z któ-
rej perspektywy poznajemy historię, odby-
wała naukę w ośrodku religijnym poza do-
mem. Kiedy Sov musiał udać się do domu 
kemmeru, przybyli po niego liczni człon-
kowie rodziny noszący odświętne stroje. 
Otrzymał wtedy nowe piękne ubranie i   
traktowano go jakby był królem albo małym 
dzieckiem29. Dalej następuje wymarsz do 
domu kemmeru, ale jeszcze w  domu ro-
dzinnym ma miejsce taka scena: […] wszy-
scy krzyczeli: «Haya, Sov! Haya, Sov», a  ku-
charze walili w  patelnie. Chciałem umrzeć, ale 
wszyscy byli tacy radośni, tacy szczęśliwi z moje-
go powodu, tak dobrze mi życzyli. Chciałem więc 
też żyć30.

Świadomość, że kemmer to rzecz normal-
na, a  jego początek może być radosny, nie 
oznacza, że młodzież się nań cieszy. Poza 
przykrymi objawami przytoczonymi wy-
żej nastolatkowie obawiają się także sa-
mej zmiany. Powiem ci, czego nienawidzę [...] 
w  tym wszystkim! [...] To nas poniża. Żeby 
własne ciało tak człowiekiem rządziło [...] Nie 
mogę się z  tym pogodzić. Że jest się maszyną 
do seksu. I wszyscy zmieniają się w coś, z czym 
można kopulować31. I  dalej w  tej samej roz-
mowie pada: Ludzie w kemmerze przestają być 
ludźmi! [...] I my musimy przez to przechodzić, 
zmienić się w coś takiego!32. Pomimo zupełnie 
odmiennej biologii i  struktury społecznej 
widzimy więc, że Getheńczycy przypomi-
nają nieco nas samych. Wiele nastolatków 

29	Tamże, s. 624.
30	Tamże, s. 625.
31	Tamże, s. 620-621.
32	Tamże, s. 621.
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i w naszym świecie zarówno przeżywa roz-
terki psychiczne związane z pokwitaniem, 
jak i  odczuwa wynikły zeń fizyczny dys-
komfort czy wręcz ból. Często też towarzy-
szy im niepotrzebny wstyd.

Jak wspomniałem wyżej, spełnienie seksu-
alne jest szalenie istotne podczas kemme-
ru. Powoduje to, że społeczeństwo zupełnie 
odmiennie niż nasze patrzy na akt stosun-
ku seksualnego. Jak pisała w  przytacza-
nym wcześniej eseju Le Guin: W kemmerze, 
osoba musi znaleźć partnera, to imperatyw. 
[…] Getheńskie społeczeństwo w  pełni akceptuje 
ten imperatyw. Kiedy Getheńczycy potrzebu-
ją się kochać, to to robią, i  wszyscy inni się tego 
spodziewają i  to aprobują33. Skoro seks jest 
w okresie kemmeru niemalże przymusem, 
trudno się dziwić, że społeczeństwo go po 
prostu akceptuje. Partnerów można zna-
leźć w  domach kemmeru. W  cytowanym 
wyżej Dojrzewaniu w  Karhidzie Sov opisuje 
swoją pierwszą wizytę w  tym przybytku. 
Przyjemność, jakiej doznaje jest wielka, 
a  jednocześnie kontakt fizyczny z  innymi 
wpływa na postrzeganie. Wtedy chyba zaczę-
łam rozumieć, że kocham ich wszystkich, a  oni 
wszyscy kochają mnie, i że to jest tajemnica domu 
kemmeru34. Opis wizyty sugeruje kilka róż-
nych aktów seksualnych z partnerami, któ-
rych biologia była „odmiennej płci”, jednak 
Sov opisuje też doznania erotyczne z osobą 
o  uwidocznionych tych samych cechach 
płciowych, co ona w tamtym momencie.

Instytucja domu kemmeru pozwala każ-
demu w tej fazie – miejscowemu czy przy-

33	„In kemmer, one must have a partner, it is imperative. 
[…] Gethenian society fully accepts this imperative. When 
Gethenians have to make love, they do make love, and 
everybody else expects it and approves of it [w:] Is Gender 
Necessary. Redux, dz. cyt., s. 13.

34	Ursula K. Le Guin, Dojrzewanie w Karhidzie, dz. cyt., 
s. 628.

jezdnemu – odnaleźć partnera seksualne-
go. Jednak nie oznacza to, że seks z mniej 
lub bardziej nieznajomymi jest jedyną 
opcją dla Getheńczyków. W  przywoływa-
nym już kilkukrotnie eseju Czy potrzebujemy 
płci autorka zwraca uwagę, że chociaż nie 
ma formalnych instytucji w rodzaju nasze-
go małżeństwa, to jednak zwyczajowo oso-
by mogą się wiązać w grupy, które regular-
nie wspólnie spędzają kemmer. Istniej też 
możliwość przysięgnięcia sobie kemmeru: 
[…] czyli małżeństwa, połączenia się na całe ży-
cie, osobistego zobowiązania bez żadnego praw-
nego usankcjonowania35.

Otwartość seksualna nie oznacza jednak, że 
wszystko jest akceptowane i nie ma tema-
tów tabu. W  przytaczanym eseju Le Guin 
wskazuje na dwa akty, które są zakazane 
lub potępiane na Gethen. Pierwszym jest 
stosunek z krewnym z  innego pokolenia – 
kimś, kto może być czyimś rodzicem lub 
dzieckiem. Drugi zakaz to ślubowanie kem-
meru krewnemu (warto zauważyć, że sam 
akt seksualny jest dozwolony). Wygląda na 
to, że także posiadanie dziecka z krewnym 
(chociażby kuzynem) jest niekoniecznie do-
brze widziane – jak to opisuje Sov odnośnie 
do siebie i Sethera: Nigdy nie mieliśmy wspól-
nie dziecka, jako że byliśmy kuzynami i  odczu-
waliśmy te nowomodne skrupuły, ale kochaliśmy 
się we wszystkich kombinacjach[...]36. 

Pewnym tematem tabu są ludzie, które 
cały czas pozostają w kemmerze. Z narra-
cji Sova dowiadujemy się, że takie osoby się 
pojawiają i niektórych da się wyleczyć, ale 
innych nie. Określa się ich mianem półtru-

35	[...] which is marriage, pair-bonding for life, a personal 
commitment without legal sanction. [w:] Is Gender 
Necessary. Redux, dz. cyt., s. 14.

36	Ursula K. Le Guin, Dojrzewanie w Karhidzie, dz. cyt., 
s. 629.
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pów (ze względu na niepłodność) oraz zbo-
czeńców. Mogą jednak dostać pracę jako 
odźwierni w domach kemmeru.

Warto zwrócić uwagę, że seksualność 
Getheńczyków może być regulowana oraz 
wykorzystywana celem osiągnięcia korzyści. 
Estraven opisuje, jak mieszkaniec Orgorey-
nu próbuje go przeciągnąć na swoją stronę. 
[…] zorientował się, że powinienem rozpocząć 
kemmer […] i zeszłego wieczoru pojawił się w peł-
ni kemmeru, niewątpliwie hormonalnie przyspie-
szonego z  zamiarem uwiedzenia mnie. […] wie-
dząc, jak sądzę, że jako handdarata najpewniej 
nie stosuję środków antykemmerowych […]37.

Pod koniec wywodu o Gethen trzeba jeszcze 
wspomnieć o związku seksualności i misty-
cyzmu. Bohater Lewej ręki ciemności wybiera 
się do stanicy Otherhord, by spotkać się 
tam z wieszczami. Ci przedstawiciele reli-
gii handdary są w stanie odpowiedzieć na 
różne pytania – w  tym przewidzieć przy-
szłość. Odpowiedź udzielana jest w ramach 
specjalnego rytuału. Ma on pewien związek 
z seksualnością. Wieszczowie są celibanta-
mi, czyli podczas kemmeru wstrzymują się 
od aktywności seksualnej. W kręgu zasiada 
też jedna osoba w kemmerze oraz zbocze-
niec. Jeden z  mieszkańców stanicy wyja-
śnia Genly’emu, że lepiej, by ten ostatni był 
autentyczny, ale zdarza się wywoływanie 
tego stanu u  ludzi poprzez wstrzykiwanie 
stosownych hormonów.

Smutny obraz seksualności pojawia się 
w  Słowo „las” znaczy „świat”. W  osobie kapi-
tana Davidsona Le Guin zawarła hiperbolę 
seksistowskiego podejścia, które wtedy ist-
niało (książka pochodzi z 1972 roku) i z któ-
rym można się spotkać nadal. Już na samym 

37	Ursula K. Le Guin, Lewa ręka ciemności, dz. cyt., s. 
146-147. 

początku powieści możemy przeczytać: […] 
druga partia kobiet hodowlanych […]. Dwieście 
dwanaście głów pierwszorzędnego materiału 
ludzkiego. […] Rząd dwustu dwunastu dorodnych 
łóżkowych piersiastych figurek zniknął z  myśli 
Davidsona […]38. Widzimy tu czysto przed-
miotowe i  seksualne traktowanie kobiet. 
Jednak smutniejsze i bardziej przerażające 
jest podejście Davidsona (i zapewne innych 
osadników) do lokalnych mieszkańców.

Athsheanie określani są przez Ziemian 
mianem „stworzątek”. W wypadku David-
sona wyraźnie widać, że nie traktuje ich 
jako ludzi czy nawet przedstawicieli zbli-
żonego gatunku. We fragmencie jego roz-
ważań o  planecie można przeczytać: Lecz 
ludzie wymarli. A  najbardziej zbliżoną istotą, 
jaka rozwinęła się z linii małp, aby ich zastąpić, 
było stworzątko […]. jako ludzie okazali się nie-
wypałem, po prostu im się nie udało39. Gdy inny 
bohater mówi o  tym, że wykorzystywanie 
ich pracy to niewolnictwo, Davidson odpo-
wiada: Racja, ale to nie jest niewolnictwo, Ok. 
Niewolnicy są ludźmi. Czy kiedy hodujesz kro-
wy nazywasz to niewolnictwem?40. Po tym zaś 
następuje dość szokujący fragment, w któ-
rym mowa o  uprawianiu seksu z  athshe-
ańskimi kobietami: Słuchaj: spałeś z kilkoma 
samicami, wiesz, jak się zdaje, że nic nie czują, 
żadnej przyjemności, żadnego bólu, [...]. Praw-
dopodobnie mają nerwy prymitywniejsze niż lu-
dzie. Jak ryby41. Jak widać, w oczach antago-
nisty utworu Athsheanie są zwierzętami. 
Tylko w tych kilku zdaniach zacytowanych 
powyżej wyraża tę myśl na kilka rożnych 
sposobów. Oczywiście jako czytelnicy wi-
dzimy to inaczej – społeczeństwo natywne 

38	Ursula K. Le Guin, Słowo „las” znaczy „świat”, dz. cyt., 
s. 5. 

39	Tamże, s. 13-14.
40	Tamże, s. 15.
41	Tamże, s. 16.
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Nowej Tahiti jest inteligentne, ma rozwi-
niętą kulturę i odczytujemy ich jako ludzi. 
Jednak pomimo swojego podejścia do Ath-
shean Davidson nie widzi problemu w ich 
gwałceniu. Jego wizja seksu odstręcza, 
ponieważ liczy się tylko i wyłącznie własne 
spełnienie – zgoda partnerki okazuje się 
zupełnie nieważna. Sposób, w  jaki myśli 
o ludzkich kobietach, sugeruje, że w łóżku 
traktuje je tak samo, jak athsheanki.

Pewnych motywów ze Słowo las, znaczy 
świat, chociaż zdecydowanie przetworzo-
nych, można się doszukać w Kwestii Seggri. 
Chodzi mianowicie o  redukcję partnerów 
seksualnych do roli zwierzęcej. Tu jednak 
mowa o  całym społeczeństwie – kobiety 
traktują mężczyzn w  kategoriach czysto 
seksualnych i  prokreacyjnych. W  tekście 
mężczyźni bywają często określani mia-
nem „samców” czy nawet „dobrych sam-
ców”. Miejsce spotkania, jak wspomniałem 
we wcześniejszej sekcji artykułu, nazywa 
się pieprzalnią. Możemy również prze-
czytać, co następuje: […] lecz zamek Awaga 
obsługuje (tak to nazywają, dokładnie tym sa-
mym słowem opisują rolę buhajów rozpłodo-
wych) [...]42. Chłopcy pomiędzy piętnastym 
i  dziewiętnastym rokiem życia przybywa-
jący do pieprzalni nazywani są […] dippida, 
małymi zwierzątkami – szczeniakami, kocięta-
mi, barankami. Dippida służą rozkoszy43. Wi-
dzimy więc nie tylko uprzedmiotowienie 
i traktowanie mężczyzn czysto seksualnie, 
ale też ich swoiste uzwierzęcenie. Do tego 
trzeba zwrócić uwagę, że zarówno męż-
czyźni, jak i kobiety mają ograniczony do-
stęp do partnerów przeciwnej płci. W wy-
padku kobiet wynika to z braku mężczyzn 
oraz ceny, jaką muszą zapłacić za seks. 

42	Ursula K. Le Guin, Kwestia Seggri, dz. cyt., s. 638.
43	Tamże.

Z kolei mężczyźni mogą udawać się do pie-
przalni tylko w młodym wieku jako dippida, 
a  później są tam dopuszczani jedynie mi-
strzowie. Po tym, jak mężczyznom pozwo-
lono opuszczać zamki, jeden z nich kryty-
kuje pieprzalnie: […] mężczyzn traktuje się jak 
rozpłodowe byki, nie jak ludzkie istoty44.

Siłą rzeczy tak silna izolacja płci musi w ja-
kimś stopniu wpływać na pojawienie się 
zachowań homoseksualnych. Kobiety po-
wszechnie żyją w  związkach jednopłcio-
wych. Wygląda na to, że praktykują też 
wielożeństwo. Jest to przyjmowane jako 
zwyczajna i  naturalna praktyka – wszak 
mężczyźni służą tylko do rozrywki i w celu 
zapłodnienia. Z  kolei męski homoseksu-
alizm nie jest tak jednoznaczny: Chłopców, 
którzy nie ukończyli jeszcze piętnastego roku ży-
cia, ale mieszkają w zamkach, zachęca się do na-
wiązywania związków homoseksualnych, choć 
już wśród dorosłych oficjalnie homoseksuali-
zmu się nie toleruje45. W  tekście nie pojawia 
się wyjaśnienie, czy aprobowane związki 
jednopłciowe mają mieć charakter ero-
tyczny czy też platoniczny. W  dalszej czę-
ści pochodzący z Seggri mobil – Ardar Dez 
– opisuje jeden z zamków w czasie swojej 
młodości, kiedy kontakty z  Ekumeną były 
już obfitsze. Rządzi nim konserwatywny 
tyran Fassaw, a opór względem niego pro-
wadzi dwoje dorosłych mężczyzn będących 
partnerami. Czytamy tam, że Popierali ich 
wszyscy homoseksualiści […]46. Może to su-
gerować, że orientacja ta wśród dorosłych 
mężczyzn nie była wcale rzadkością. Jed-
nocześnie tyraniczny władca zamku za-
chęcał podwładnych do gwałtów na chłop-
cach, co miało rzekomo dowodzić męskości 

44	Tamże, s. 659.
45	Tamże, s. 637.
46	Tamże, s. 655.
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gwałcicieli. Ofiary były chronione przez 
„ruch oporu”, którego przedstawiciele brali 
ich do łóżka i udawali gwałty, by ochronić 
przed prawdziwymi oprawcami. Sam sto-
sunek Fassawa do homoseksualizmu został 
opisany w  ten sposób: Lord Fassaw bowiem 
przywróciłby karę śmierci za homoseksualizm, 
gdyby nie sprzeciwiała się temu rada miejska. 
A  [...] innych dorastających chłopców, pozosta-
jących w takich związkach, poddawał dziwacz-
nym, paskudnym okaleczeniom […]47. Oczy-
wiście mowa tu tylko o  jednym z  licznych 
zamków, w  dodatku w  okresie istotnych 
przemian społecznych. Nie można więc 
z  tego opisu wyciągać zbyt daleko idących 
wniosków na temat całego społeczeństwa. 
Jednak sama perspektywa przywrócenia 
kary śmierci za homoseksualizm sugeruje, 
że przynajmniej w pewnym okresie historii 
było to praktykowane.

Sposób traktowania mężczyzn wpływał 
krzywdząco na ich psychikę (przynajmniej 
w  niektórych wypadkach). Przytaczany 
już wyżej Ardar Dez, który opuścił zamek, 
w  swoim szkicu autobiograficznym pi-
sze o  tym, że jako młody i  niewyćwiczony 
chłopak był wybierany przez starsze kobie-
ty celem zabawy. Ich doskonale wyćwiczone 
umiejętności podniecenia sprawiały, iż czułem 
się poniżony. […] To wystudiowane mechaniczne 
podniecenie i pełen swady chłód brzydziły mnie 
w  porównaniu z  czułością moich kochanków 
i  obrońców zamku48. Pomimo tego, jak sam 
zauważa, fizycznie pociągały go bardziej 
kobiety. Po tym jak przez lata był od nich 
izolowany, powrót do domu, w którym był 
przez nie otoczony, powodował ciągłe pod-
niecenie, które przekładało się na złe samo-
poczucie psychiczne czy wręcz depresję.

47	Tamże.
48	Tamże, s. 660.

W  opowiadaniu tym Le Guin zręcznie 
zamieniła poniekąd miejscami związki 
homo- i  heteroseksualne. Ardar Dez po 
opuszczeniu zamku chciałby założyć ro-
dzinę i mieć żonę. Jednak rodzina i posia-
danie żony są zarezerwowane dla kobiet. 
Kiedy rozmawia o tym z przedstawicielem 
Ekumeny, ten zwraca mu uwagę, że naj-
pierw musiałby znaleźć kobietę, która by 
tego chciała. Potem stwierdza, że zapewne 
kiedyś pojawi się taki związek, jednak jak 
zauważa: […] z  początku koszta osobiste będą 
bardzo wysokie. Związki sprzeciwiające się pre-
sji społeczeństwa żyją w potwornym napięciu49. 
Poprzez swoiste zamienienie miejscami 
relacji jedno- i  dwupłciowych Le Guin po-
kazuje, jak absurdalne są społeczne ogra-
niczenia piętnujące miłość pomiędzy do-
rosłymi osobami. Końcówka tekstu jest tu 
optymistyczna – Ardar poznaje dziewczy-
nę i zakochują się w sobie, i chociaż zwią-
zek nie trwa długo, to wiele im daje. Udo-
wadniają w nim sobie, że zastany porządek 
rzeczy nie jest jedynym możliwym.

Stawiane pytania
Jak widać, Ursula K. Le Guin nie bała się 
stawiania pytań dotyczących seksualności, 
płciowości czy ról płciowych. Konstruowa-
ne przez nią społeczeństwa stanowią do-
bry przekrój podejścia do tych tematów. 
Autorka zarówno pokazała zachowania 
i perspektywy znane z naszego świata, jak 
i  zaprezentowała, że przyjmowane u  nas 
normy społeczne nie są jedynymi możliwy-
mi – stanowią jedynie wypadkową biologii 
i wyborów, których jako społeczeństwa do-
konywaliśmy na przestrzeni wieków.

Pisarka nie szukała odpowiedzi na pyta-
nie o  to, jak można skonstruować opty-

49	Tamże, s. 662-663.
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malne społeczeństwo. W  swoich tekstach 
zamiast tego zastanawiała się nad naturą 
i  sensownością pewnych tradycji. Często 
też kontestowała i  krytykowała rzeczywi-
stość, w  jakiej żyła lub w  jakiej egzysto-
wały poprzednie pokolenia. Z  pewnością 
nie wszystkie stworzone przez nią społe-
czeństwa mogłyby istnieć – często były one 
wszak jedynie eksperymentem myślowym. 
Jednak dzięki takim doświadczeniom mo-
gła zadawać istotne pytania, a także odpo-
wiedzieć na niektóre z nich. 

Polecam spojrzeć na teksty Le Guin z  tej 
perspektywy i dojść do własnych wniosków. 
W moim mniemaniu, jeśli autorka do cze-
goś zachęca, są to szacunek oraz otwartość 
na odmienność drugiego człowieka.

A
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MIESZANE UCZUCIA, CZYLI 
RZECZ O SLEEP ROOMACH

Marcin „Alqua” Kłak

Sleep Roomy to konwentowe zjawisko nie-
zwykle popularne w Polsce. Kojarzy je chyba 
każdy, kto bywał na krajowych imprezach. 
Tradycyjnie znajdują się w  szkolnych kla-
sach, ale część eventów wykorzystuje inne 
pomieszczenia – i tak chociażby na ZjAvie 
spać można było w jednej z sal gimnastycz-
nych. Z kolei na ostatnich Pyrkonach przed 
pandemią udostępniano uczestnikom któ-
rąś z wielkich hal targowych. Poza naszym 
krajem zjawisko Sleep Roomów nie jest tak 
popularne. Nie były one obecne na żadnej 
z  zagranicznych imprez, które odwiedzi-
łem. Wspomnienie o nich widziałem tylko 
w  wypadku jednego konwentu, w  którym 
uczestnictwo rozważałem.

Od jakiegoś już czasu dało się słyszeć głosy, 
że może pora zrezygnować ze sleepów. Kie-
dy uderzyła pandemia, temat ich likwidacji 
ponownie był dyskutowany. Wszak w pan-
demicznych czasach takie miejsca mogą 
przyczynić się do szerzenia zakażeń. Jed-
nak pomimo tego przynajmniej część z im-
prez, które odbywały się na żywo w ostat-
nich dwóch latach, oferowała uczestnikom 
wspólne sale do spania. Czy utrzymanie 
tej tradycji w przyszłości ma sens? Pytanie 
wcale nie jest tak trywialne, jak się wydaje. 
Przyjrzyjmy się zatem temu zjawisku.

Z  organizacyjnego punktu widzenia przy-
gotowanie sleep roomów to problem. Wraz 
z  rozrostem części imprez, by zapewnić 
przestrzeń sypialną, konieczne było wynaj-
mowanie osobnych budynków. To, rzecz ja-
sna, zwiększało koszty oraz potrzebną licz-
bę członków obsługi – wszak pilnowanie 

dwóch szkół to o wiele więcej roboty. Także 
przygotowanie sleep roomów i  posprząta-
nie ich po konwencie generuje olbrzymią 
ilość pracy. Jednak nawet w  wypadku im-
prez mieszczących się w  jednym budyn-
ku sleepy oznaczały ryzyko ograniczenia 
punktów programu ze względu na ilość 
dostępnego miejsca. Czasem okazywało 
się na przykład, że konieczna jest zmiana 
sali programowej na sypialną na samą noc. 
Niekiedy konieczność wyniesienia gdzieś 
stołów także komplikowała logistykę, jeśli 
nie było na nie miejsca. Oczywiście istniały 
konwenty, na których te problemy tak bar-
dzo nie doskwierały. Wspomniana ZjAva 
odbywa się w  szkole mającej dwie olbrzy-
mie sale gimnastyczne i przeznaczenie jed-
nej z nich na miejsce sypialne nie nastręcza 
aż tak wielu trudności (acz nie wiem, jak 
wygląda to z  finansowego punktu widze-
nia). Jednak w  ogólnym rozrachunku na 
imprezach, które widziałem lub organi-
zowałem, zwykle przygotowanie sleepów 
wiązało się z  większą ilością pracy, a  cza-
sem też ze zwiększonymi kosztami.

Kolejną organizacyjną trudnością zwią-
zaną ze sleepami jest obecność na nich al-
koholu. Wydaje się, że w  ostatnich latach, 
kiedy popularne stały się knajpy konwen-
towe, problem ten się zmniejszył. Jednak 
dalej organizatorzy muszą mieć baczenie 
na to zjawisko. Doskonale pamiętam jedną 
z  imprez wiele lat temu, kiedy uczestnicy 
z  jednego sleep roomu bardzo chcieli pić 
i  kombinowali, jak swój plan zrealizować. 
Skończyło się to posadzeniem osoby z  ob-
sługi w drzwiach sali. Chyba w zemście za 
takie potraktowanie konwentowicze (którzy 
jakoś znaleźli możliwość spożycia alkoholu) 
zostawili salę w tragicznym stanie. Miałem 
nieprzyjemność ją sprzątać – wszystkie ży-
randole połączono papierem toaletowym 
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przytrzymywanym na ich szczycie przez 
puste puszki po piwie… Cieszę się, że przez 
blisko dwadzieścia lat na konwentach wi-
działem coś takiego tylko raz.

Sprzątanie sleepów po konwencie to osob-
ny temat. O ile sale programowe zwykle są 
relatywnie czyste i bezproblemowo można 
je przywrócić do pierwotnego stanu, sale 
sypialne potrafią stanowić wyzwanie. Nie 
mówię tu o przykładach złośliwości, które 
na szczęście, wedle mego doświadczenia, 
zdarzały się sporadycznie. Jednak w miej-
scu, gdzie ludzie śpią i  spożywają posiłki 
jest zwyczajnie więcej do zrobienia. Orga-
nizatorzy muszą powynosić niedokończo-
ne soki czy butelki z wodą, znajdują otwar-
te opakowania sera, wędlin itp. Czasem 
na ziemi czy ławce natrafi się na kawałek 
pomidora. W  sumie nic strasznego – jed-
nak ilość pracy, by przywrócić salę do stanu 
pierwotnego, jest większa.

Wisienką na torcie jest kwestia prądu. 
Uczestnicy korzystający ze sleepów zwy-
kle potrzebują doładować swoje telefony. 

To akurat drobnostka – chociaż kiedy do 
jednego gniazdka przez kilka przedłużaczy 
podłączy się zbyt dużo ładowarek, może 
się okazać problematyczne. Gorzej, jeśli 
kilka osób weźmie ze sobą czajniki, toste-
ry, grzałki czy jakiś inny energochłonny 
sprzęt (ekstremum, jakim widziałem, była 
kuchenka mikrofalowa). Takie działania 
mogą doprowadzić do wybicia korków 
w budynku i zwiększają ryzyko pożarowe. 
Skoro o  tym ostatnim mowa – nie ukry-
wam, że przeraża mnie wizja tego, co by 
się stało, gdyby zaszła konieczność ewaku-
acji z  budynku konwentowego. Obawiam 
się, że sposób, w jaki ludzie rozkładają się 
w salach sypialnych w takiej sytuacji mógł-
by stać się przyczyną tragedii.

Nie jest jednak tak, że sleepy to zmora dla 
organizatorów, a  błogosławieństwo dla 
uczestników. Sale sypialne to także proble-
my dla tych drugich. Co prawda niektórzy 
starają się korzystać z  pryszniców (o  ile 
te są dostępne), ale nie wszyscy. Z drugiej 
strony w kolejce do ablucji można zmarno-
wać naprawdę dużo czasu. 

Pierwsi konwentowicze 
zajmują miejsca 
w Sleep Roomie. 

Imladris 2017.
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Każdy, kto miał okazję często korzystać 
z  sal sypialnych, potwierdzi, że zaśnięcie 
w nich bywa wielce problematyczne. Można 
też zostać obudzonym w środku nocy, jeśli 
ktoś się o  nas potknie albo zapali światło, 
bo przecież musi dojść do swojego miejsca. 
Temat ustalenia, czy na noc okna mają być 
otwarte czy zamknięte to osobna kwestia.

Czy zatem Sleep Roomy są po prostu bez-
sensowne i  należy się ich pozbyć? Gdyby 
to tylko było takie proste! Zacznijmy od 
pierwszej zalety: finanse. Zwykle jest to 
najtańsza dostępna opcja sypialna. Więk-
szość konwentów oferuje je za darmo lub 
po śmiesznie niskich cenach. Nawet nocle-
gi w salach zbiorowych w hostelu są kilku-
krotnie droższe. Sleep, zwłaszcza jeśli nie 
jest dodatkowo płatny, czyni konwenty bar-
dziej dostępnymi dla osób o mniej zamoż-
nej kieszeni. W  połączeniu z  możliwością 
zdobycia darmowej wejściówki (za udział 
w  programie czy bycie wolontariuszem) 
pozwala na uczestnictwo w imprezie jedy-
nie za koszt dojazdu i wyżywienia.

Sale sypialne dają także pewną wygodę 
uczestnikom – zwłaszcza w  zimniejszych 
miesiącach. To tutaj można zostawić rze-
czy, których aktualnie nie potrzebujemy: 
kurtki, nagrody z  konkursów, dodatkową 
butelkę wody i  tak dalej. Jeśli nie ma się 
takiej przestrzeni, trzeba wszystko nosić 
ze sobą (chyba że dostępne są szatnie, ale 
nie jest to wcale normą). Dodatkowo w sle-
epach możemy odpocząć w  ciągu dnia, 
a  jak mamy szczęście, to nawet się wyci-
szyć. Warto zwrócić uwagę, że jeśli kon-
went ma osobną szkołę sypialną, ta zaleta 
praktycznie znika. Jednak z drugiej strony, 
jeśli impreza odbywa się w hotelu (jak cho-
ciażby Nordcon), i  bez obecności sleepów 
możemy mieć zapewniony komfort – wła-
sny pokój działa zresztą o  wiele lepiej niż 
zbiorowa sala.

Kluczową zaletą Sleep Roomów jest jed-
nak ich wpływ na budowanie przyjaciel-
skiej, konwentowej atmosfery i socjalizację 
uczestników. Nie jest to zjawisko, które da 
się w pełni opisać jednym zdaniem, jednak 
postaram się je przybliżyć. Dla grup zna-

Sleep Room w hali 
podczas Pyrkonu 2019.
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jomych spanie w  jednej klasie jest często 
istotne. Pozwala poczuć się bezpieczniej 
i  zapewnia miłe towarzystwo na wieczór 
czy poranek. Znajomi mogą wspólnie zjeść 
śniadanie, podyskutować o  poprzednim 
dniu czy o  planach na ten właśnie rozpo-
czynający się. Oczywiście jako grupa mo-
żemy w ten sam sposób wykorzystać hostel 
czy hotel – atmosfera będzie może ciut 
inna, ale spełni podobne potrzeby. Jednak 
sleep to nie tylko nasi przyjaciele. Czasami 
trafiamy na paczkę obcych ludzi, a  kiedy 
indziej może w nim nie być żadnych zorga-
nizowanych grup. Niemniej wspólne prze-
żywanie konwentu zbliża. Sale sypialne 
mają znaczenie w  zadzierzganiu i  umac-
nianiu sympatii czy nawet przyjaźni. Spa-
nie w  jednym pomieszczeniu sprzyja po-
znawaniu się. Nie jest to konieczne, można 
nie nawiązać żadnych kontaktów i potrak-
tować taką salę jedynie jako kawałek pod-
łogi, na którym kładziemy materac czy ka-
rimatę. Jednak moja praktyka pokazuje, że 
często to doskonała okazja do poznania in-
nych – i to nawet jeśli jest się nieśmiałym.

Nie ukrywam, że pod względem socjalnym 
interesuje mnie hala sypialna na Pyrkonie 
(nie miałem okazji z  niej korzystać). Jej 
wielkość wydaje się wykluczać poziom „po-
czucia wspólnoty”, jaki daje wspólne no-
cowanie w  szkolnej klasie. Z  drugiej stro-
ny widziałem, że nawet na tej olbrzymiej 
przestrzeni wytwarzają się tradycje, które 
przekazywane są pomiędzy kolejnymi edy-
cjami konwentu. Ciekawi mnie też, czy 
w  ramach wydzielonych przestrzeni for-
mują się mniejsze skupiska, które sprzyjają 
integracji nie tylko między przyjaciółmi (co 
ma miejsce), ale też pomiędzy nieznajomy-
mi. Chętnie dowiedziałbym się o tym cze-
goś więcej.

Patrząc na Sleep Roomy i  ich obecność na 
polskich konwentach, mam więc mieszane 
uczucia. Przez lata z nich korzystałem i na-
wet dzisiaj czasem mi się to zdarza – cho-
ciażby na moim ostatnim konwencie przed 
pandemią – ZjAvie w 2020 roku. Obecnie co 
prawda preferuję nieco wygodniejsze wa-
runki, jakie mogę mieć w domu u przyjaciół 
czy w hostelu. Wciąż jednak bywa, że chcę 
poczuć tę specyficzną i wyjątkową atmosfe-
rę. Zdaję sobie sprawę, że sale sypialne to 
nie jest doskonałe i  pozbawione wad roz-
wiązanie. Ich zniknięcie z  jednej strony 
wiele rzeczy by ułatwiło, z drugiej pozbawi-
ło nas jednego z  istotnych konwentowych 
elementów. Imprezy pozbawione sleepów 
się odbywają i potrafią być świetne, a nawet 
wybitne. Nie wątpię, że gdyby wszystkie 
konwenty się z nich wycofały, nie spowodo-
wałoby to tragedii, ale jednocześnie odczu-
wałbym pewien brak. Niemniej uważam, że 
dopóki trwa pandemia, organizatorzy po-
winni zrezygnować z  tej opcji noclegowej, 
gdyż ryzyko jest jednak zbyt duże.

A
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WYMIANA FANOWSKA
Marcin „Alqua” Kłak

Większość osób zapewne słyszało o  „wy-
mianach”. Na poziomie szkół średnich 
(a pewnie i gimnazjów) bywało, że ucznio-
wie jechali do innego kraju i tam nocowali 
u  rówieśników z  lokalnej szkoły, a  potem 
ci z  kolei przyjeżdżali do Polski. Studenci 
przez wiele lat mogli korzystać z programu 
Sokrates-Erasmus, by przez semestr lub 
dwa studiować w  innym państwie. Dużo 
mniej osób zdaje sobie jednak sprawę z ist-
nienia podobnych programów w fandomie 
– mowa tu o tak zwanych Funduszach Fa-
nowskich (Fan Funds).

Historia tego zjawiska sięga lat czterdzie-
stych XX wieku. Najstarszy projekt tego 
typu, o  jakim znalazłem wzmiankę, to Big 
Pond Fund, który powstał, by zaprosić bry-
tyjskiego fana Teda Carnella na Worldcon 
w  roku 1947. Niestety wtedy nie udało się 
zgromadzić dość pieniędzy, ale już dwa lata 
później było to możliwe i  Carnell dotarł na 
Worldcon w Cincinnati. W kolejnych latach 
– aż do dziś – działało sporo różnych fundu-
szy. Część z nich w założeniach jest wielolet-
nia (jak omówione niżej TAFF, GUFF i DUFF), 
zaś inne były jednorazowe (np. JETS, który 
stworzono, by wysłać europejskiego fana na 
Worldcon w Japonii w 2007 roku).

Pojęcie Funduszy Fanowskich jest dość sze-
rokie i obejmuje różne inicjatywy. Mają one 
liczne cechy wspólne, ale nie są to identycz-
ne przedsięwzięcia. Najogólniej mówiąc, 
służą wysłaniu znanych (aktywnych) fanów 
na konwent w innym (mniej lub bardziej od-
ległym) miejscu. „Fancyclopedia” podaje, że 
„stworzono je jako jedną z metod na wzmoc-
nienie więzi pomiędzy różnymi narodo-

wymi lub regionalnymi fandomami”: Fan 
funds were developed as one way to provide closer 
links between various national or regional scien-
ce fiction fandoms1. Z kolei „SF Encyclopedia” 
wspomina o tym, że „łączą w sobie elementy 
nagradzania, charytatywności i programów 
wymiany kulturowej”: […] combining elements 
of Awards, charity [...], and cultural exchange 
programmes2. Oczywiście każdy z  funduszy 
posiada swoje zasady, a także cele.

Skąd jednak Fundusze Fanowskie czerpią 
pieniądze? Krótka odpowiedź brzmi – od 

1	 Za: https://fancyclopedia.org/Fan_Funds [Dostęp 18 
stycznia 2022]

2	 Za https://sf-encyclopedia.com/entry/fan_funds 
[Dostęp 18 stycznia 2022]

Z trollami trzeba zachować ostrożność. Weta Workshop, 
Wellington, Nowa Zelandia.

https://fancyclopedia.org/Fan_Funds
https://sf-encyclopedia.com/entry/fan_funds
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fanów. Wypada jednak spojrzeć na temat 
nieco dokładniej. Fundusze mogą zdoby-
wać środki na działanie na kilka różnych 
sposobów. Powszechnie przyjęte formy to: 
opłata za głosowanie, aukcje darowizn od 
fanów, sprzedaż różnych rzeczy poza au-
kcjami, a także darowizny pieniężne.

Istnieją trzy regularne, międzykontynentalne 
fundusze, nazywane czasami „dużą trójką”. 
Pozwalają one na wymianę fanów pomiędzy:
•	 Europą i  Ameryką Północną – Trans Atlantic Fan 

Fund – w skrócie TAFF,
•	 Ameryką Północną i Australazją – Down Under Fan 

Fund – w skrócie DUFF,
•	 Australazją i  Europą – Get Up-and-over Fan Fund 

(podróż na północ) / Going Under Fan Fund (podróż 
na południe).

Warto tu wspomnieć, że Australazja w prak-
tyce ogranicza się głównie do Australii i No-
wej Zelandii. Z  kolei w  wypadku Europy 
największą rolę odgrywa fandom brytyjski.

Zasady działania każdej z tych trzech inicja-
tyw są nieco odmienne, aczkolwiek młod-
sze z nich – DUFF i GUFF wzorowane są na 
najstarszym z trójki: Trans Atlantic Fan Fund. 

Jako że w  roku 2018 byłem europejskim 
delegatem GUFF3, postaram się opisać, jak 
sprawa wygląda w wypadku tego funduszu. 
Da to pewien obraz pozostałych dwóch.

Trzeba zacząć od tego, kto może się starać 
o udział w programie. Odpowiedź jest pro-
sta – każdy fan4 działający w fandomie po-
nad dwa lata. Jednak taka osoba musi mieć 
kilkoro nominujących. Mogą nimi być fani 
z dwuletnim „stażem”. Ważne, że muszą to 
być osoby zarówno z Europy (trzy nomina-
cje), jak i Australazji (dwie nominacje). Ad-
ministratorzy funduszu niejednokrotnie 
pomagają znaleźć kogoś, kto nam pomoże 
i mieszka po drugiej stronie świata. By zo-
stać kandydatem, musimy również wpła-
cić niewielką kwotę (jako potwierdzenie 
naszego zobowiązania), dostarczyć krótki 

3	 Więcej o mojej podróży i przygotowaniach do niej 
(oraz o innych rzeczach związanych z GUFF) może-
cie przeczytać w języku angielskim na moim blogu 
– https://fandomrover.com/category/guff/.

4	 Zgłaszać mogą się także grupy fanów – czy to 
pary czy przyjaciele. Formalnie nie ma tu chyba 
ograniczeń co do liczby, ale nie kojarzę. by byłyo 
iedykolwiek więcej niż dwie osoby.

Jedno z miejsc, które 
zawsze chciałem 
odwiedzić: Opera 

w Sydney, Australia.

https://fandomrover.com/category/guff
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biogram i  zagwarantować, że jeśli zosta-
niemy wybrani, pojedziemy.

Kiedy mija czas nominacji, rozpoczyna 
się „wyścig”. Chociaż nazwa sugeruje silne 
współzawodnictwo, warto pamiętać, że ma 
on formę raczej przyjacielskiej konkurencji, 
a nie zawziętej rywalizacji. Jest to po prostu 
czas głosowania na kandydatów i  prowa-
dzenia przez nich kampanii. Uczestniczyć 
czynnie w  tych wyborach mogą fani dzia-
łający co najmniej dwa lata, którzy uiszczą 
niewielką opłatę na rzecz funduszu. Istot-
ne, że do obowiązków administratorów 
należy weryfikacja, czy osoba głosująca jest 
aktywna w  fandomie. Warto tu podkre-
ślić, że głosowanie odbywa się w  systemie 
australijskim (takim, jaki stosowany jest 
w wypadku Nagrody Zajdla).

Jeśli mamy szczęście i zwyciężymy w „wy-
ścigu”, zostajemy delegatami. Tu zaczy-
na się prawdziwa przygoda. Startując 
w  GUFF, zobowiązujemy się do podróży 
na konkretny konwent po drugiej stronie 
świata. Jednak nie ma sensu, by taka wy-
cieczka trwała jedynie cztery czy pięć dni. 

Stąd też zwykle zajmuje ona więcej czasu 
– kilka tygodni. Zdarzają się też wyjazdy 
dłuższe niż miesiąc. Koszty przelotu po-
krywane są z Funduszu, udział w konwen-
cie i  pokój hotelowy podczas jego trwania 
mogą być darowane przez konwent lub 
opłacane w ramach tego programu. Z kolei 
pozostałe noclegi spędza się u  znajomych 
lub u  fanów, z  którymi skontaktować nas 
mogą administratorzy. Jako że podczas 
mojej podróży nie miałem żadnych poza-
fandomowych wyjazdów, lokalne przeloty 
też nie obciążyły mojej kieszeni. Oczywi-
ście kwestia jedzenia, zwiedzenia, podróży 
komunikacją miejską należy już do nas.

W  pierwszej chwili może się wydawać, że 
to fajne wakacje. Sytuacja jednak jest bar-
dziej skomplikowana. Przede wszystkim 
użyłbym określenia „najwspanialsze”, a nie 
jedynie „fajne”. Poza tym nie są to do koń-
ca wakacje. Celem funduszu jest wymiana 
kulturalna. W  związku z  czym nie lecimy 
na antypody po to, by opalać się na plaży 
(jednak to nie znaczy, że nie możemy tego 
zrobić!). Sam traktowałem wyjazd jako zo-

Kolejka linowa, z której 
nie skorzystałem, Góry 

Błękitne, Australia.
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bowiązanie do bycia „ambasadorem” eu-
ropejskiego fandomu. Dlatego też, zanim 
w  ogóle kandydowałem, postanowiłem le-
piej poznać środowisko fanowskie kilku eu-
ropejskich krajów. Głupio by mi było lecieć, 
mając rozeznanie tylko w polskich konwen-
tach. Kiedy już byłem na miejscu, starałem 
się jak najwięcej czasu spędzać z lokalnymi 
fanami. W  związku z  powyższym prawie 
nie odwiedziłem tych miejsc w  Australii 
i Nowej Zelandii, na których mi najbardziej 
zależało. Za to w  życiu bym nie zamienił 
tego wyjazdu na taki, jaki mogłem sobie 
wcześniej „turystycznie” wymarzyć. Pozna-
ni ludzie, godziny rozmów, czas spędzony 
razem, wspólne zwiedzanie – to wszystko 
było niesamowicie cudowne. Nie odwie-
dziłem Wielkiej Rafy Koralowej, Uluru, Ta-
smanii, czy Hobbitonu w  Nowej Zelandii. 
Ale to, co otrzymałem było warte więcej. 

Reguły nie precyzują, ile czasu musimy spę-
dzić „fanowsko”, a ile możemy poświęcić na 
prywatne zwiedzanie – to już jest w  gestii 
każdego delegata. Ja starałem się w  więk-
szość miejsc udawać z  kimś, ale gdybym 
zaplanował sobie kilka dni na plaży, też by 
z tym raczej nie było problemu – ale przecież 
nie po to tam leciałem. Oczywiście na kon-
wencie musimy być aktywni. Możemy mieć 
status kogoś na kształt gościa albo być bliżej 
klasycznego twórcy programu. Zależnie od 
imprezy delegaci z  Funduszy Fanowskich 
mogą być mniej lub bardziej zaangażowa-
ni – np. poprzez uczestniczenie w ceremo-
niach otwarcia, zamknięcia czy wręczenia 
nagród – o ile takie się odbywają. Nie jest to 
jednak sztywną regułą. W  moim wypadku 
miałem po prostu punkt programu, a  do-
datkowo spontanicznie zorganizowałem 
dwa inne. Jednym było spotkanie o konwen-
tach w Europie, a drugim wycieczka z fana-
mi po okolicznych czekoladziarniach.

Kiedy skończymy naszą podróż, zaczynają 
się schody, bowiem pojawia się kilka obo-
wiązków. Przede wszystkim na kolejne 
dwie instancje Funduszu będziemy nim 
administrować (wraz z  towarzyszącą nam 
osobą z  Australazji). Po drugie powinni-
śmy przygotować raport5 z  wyjazdu. Co 
prawda nie wszyscy delegaci to robią, ale 
jest to pożądane. Ma on kilka celów. Po 
pierwsze, stanowi element wymiany kultu-
rowej – dzielimy się tym, co miało miejsce. 
Ponadto jego sprzedaż jest jednym ze spo-

5	 Mój nosi nazwę Giant Leap to Never Never i jest 
dostępny do ściągnięcia (za sugerowaną dotacją) 
tu: https://ozfanfunds.com/?page_id=143. Można 
go też zdobyć w wersji papierowej – jeśli ktoś jest 
zainteresowany proszę o kontakt.

Donna – ówczesna administratorka GUFF przygotowała dla mnie 
lokalny deser – Pavlovę.

https://ozfanfunds.com/?page_id=143
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żadnym konwencie, na którym byłem za-
angażowany w  aukcję Funduszy Fanow-
skich, nie zostałem zostawiony z nią sam. 
Zawsze znalazła się grupa chętnych do po-
mocy – byłych delegatów różnych Fundu-
szy oraz innych osób, którym na ich dzia-
łaniu zależy.

Teoretycznie zobowiązania względem GUFF 
mijają, kiedy przestaje się być administra-
torem. Do tego czasu powinniśmy zostawić 
Fundusz w dobrym stanie (z majątkiem nie 
mniejszym niż przed naszym wyjazdem). 
Jednak praktyka pokazuje, że wielu byłych 
delegatów angażuje się we wsparcie tych 
inicjatyw zdecydowanie dłużej. Dalsza po-
moc jest po prostu naturalna. Ciężko mi so-
bie wyobrazić, bym miał jej zaprzestać tylko 
dlatego, że nie muszę tego robić. 

Fundusze Fanowskie to niesamowita przy-
goda. Wyjazd w ramach GUFF w 2018 jest 
dla mnie jedną z  najważniejszych rzeczy 
w  moim fanowskim życiu. Trudno wy-
razić, jak bardzo się cieszę, że wziąłem 
w  nim wziąć udział. Nie należy tych Fun-
duszy traktować jako darmowych wakacji. 

sobów finansowania funduszu, istnieją też 
organizacje wręczające funduszom granty 
za opublikowanie raportu w  stosownym 
czasie. No i  nasze trzecie zobowiązanie – 
finanse. By Fundusz mógł działać, każdy, 
kto nim administruje, powinien odzyskać 
tyle pieniędzy, ile wyniosły koszty podró-
ży. Nie ma się jednak czego bać – to tylko 
brzmi strasznie.

Jako administratorzy nie mamy za zada-
nie „odpracować” kosztów, ani zwrócić ich 
z  własnej kieszeni. Musimy jedynie za-
dbać o to, by Fundusz odzyskał pieniądze, 
tak by mógł działać w  kolejnych latach. 
Wspomniany raport to jeden ze sposobów 
fundraisingu. Kolejnym są aukcje na rzecz 
Funduszy Fanowskich. Na niektórych kon-
wentach się je praktykuje i  fani z  chęcią 
darowują przedmioty do sprzedaży, a inni 
zwykle z radością je kupują – czasem zde-
cydowanie przepłacając. Warto przywieźć 
ze sobą lokalne słodycze – dla przykładu 
australijskie ciasteczka Tim Tam cieszą 
się wielkim (i  zasłużonym!) powodzeniem 
wśród brytyjskich konwentowiczów. Na 

Zdjęcie wykonane 
przed moim punktem 

programu podczas 
Continuum XIV, 

Melbourne, Australia.
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trował się na wspomaganiu wyjazdów na 
sam konwent. Możliwe, że inicjatywa już by 
ruszyła, gdyby nie pandemia. Jak dotąd, 
jest dopiero w  planach. Jednak, kiedy już 
zaczniemy, mam nadzieję, że ktoś z Polski 
zechce wziąć w nim udział.

A

W  tegorocznym wyścigu TAFF startuje fan 
z Polski – Mikołaj Kowalewski. Jestem jednym 
z  nominujących, bowiem uważam, że okaże 
się on doskonałym delegatem. Jeśli Mikołajo-
wi się uda, pojedzie na Chicon 8 – tegoroczny 
Worldcon w Chicago. Bardzo zachęcam Was do 
oddania na niego głosu, ale polecam też, byście 
zerknęli na innych nominowanych. W  syste-
mie australijskim można oddać głosy na kilka 
osób, a  pozostali kandydaci będą również do-
brymi delegatami.

Głosowanie potrwa do 19 kwietnia, a szczegó-
łowe informacje co i  jak oraz formularz znaj-
dziecie tu: https://taff.org.uk/ballots/taff2022.
html.

Zagłosuj na Mikołaja

Wyjazd może co prawda okazać się naj-
lepszymi wakacjami w  naszym życiu, ale 
przedsięwzięcie polega na czymś więcej. To 
wymiana kulturowa, w której bardzo dużo 
otrzymujemy, ale też powinniśmy dużo dać 
od siebie (i nie chodzi tu zupełnie o kwestie 
finansowe). Fandom jako całość bazuje na 
ekonomii darów. Omawiane inicjatywy na 
swój sposób są destylatem tego podejścia – 
a przynajmniej tak je widzę.

Działając w Polsce, możemy bez problemu 
starać się o  wzięcie udziału w  GUFF oraz 
TAFF. Oczywiście, by wygrać, będziemy 
musieli wpierw nawiązać kontakty z fana-
mi z innych krajów. Jest to jednak wykonal-
ne i samo w sobie przyjemne.

Na samym końcu chcę napisać o Funduszu 
Fanowskim, który dopiero powstaje. Na-
zwaliśmy go European Fan Fund (EFF), a jego 
celem jest wysyłanie fanów na Eurocony6. 
Przynajmniej początkowo będzie koncen-

6	 Więcej o pomyśle możecie przeczytać po angielsku 
we wpisach na moim blogu: https://fandomrover.
com/tag/european-fan-fund/.

W Melbourne znajduje 
się mały sklepik 

z zinami maści 
wszelakiej.

https://taff.org.uk/ballots/taff2022.html
https://taff.org.uk/ballots/taff2022.html
https://fandomrover.com/tag/european-fan-fund
https://fandomrover.com/tag/european-fan-fund
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WYWIAD Z AŚKIEM
Marcin „Alqua” Kłak

Przed Wami drugi z  „A~Zynowych” wy-
wiadów. Tym razem porozmawiałem z Aś-
kiem, znaną także pod ksywką fynnuch. 
Kim jest moja rozmówczyni? Fanką od lat 
zaangażowaną w  tworzenie społeczności. 
Zaczynała od fandomu mangowego, ale 
z czasem przerzuciła się na konwenty fan-
tastyczne. Trudno zliczyć, ile konwentów 
już odwiedziła i  w  przygotowywaniu ilu 
brała udział. Zapraszam Was do przeczy-
tania naszej rozmowy.

Marcin „Alqua” Kłak: Ty i fandom – jak to 
się zaczęło?

Asiek: Ogólnie moja przygoda zaczęła się 
od fandomu mangowego. Od najmłodszych 
lat oglądałam anime, które można było zo-
baczyć na Polonii 1 – Daimos, Bia czy Gigi. 
Później była Czarodziejka z księżyca i dalej to 
już poszło. Pierwsze spotkania fandomo-
we to były te organizowane pod lokalnym 
Empikiem, gdzie jeszcze nikt nie używał 
tak podniosłych określeń jak „fandom”. By-
liśmy po prostu grupką znajomych, która 
spędzała razem czas i  mogliśmy pogadać 
o  wspólnych zainteresowaniach, które nie 
wydawały się wtedy jeszcze popularne. 
O  ile dobrze pamiętam, dowiedziałam się 
o nich z magazynu „Kawaii”. Później przy-
jaciółka zabrała mnie na pierwszy konwent 
do Trójmiasta, a dalej to już poszło. ;) Pasja 
do mangi zaowocowała tym, że zaintere-
sowałam się kulturą oraz historią Japonii 
i zdobytą dzięki temu wiedzę przełożyłam 
później na swoje studia.

Moja przygoda z  fantastyką przebiegała 
jednak dwutorowo. Od dziecka czytałam 
taką literaturę. Tata bardzo często pod-

rzucał mi różne książki, które sam lubił. 
Oczywiście nie ominęła mnie także „Pot-
teromania”. Jednak z  samym fandomem 
fantastycznym zetknęłam się dużo później. 
Kiedy zaczynałam przygody z  konwenta-
mi mangowymi, byłam jeszcze nastolat-
ką, wśród fantastów dominowały starsze 
osoby (czyli 16+), więc nie zawsze udawało 
się znaleźć wspólny język. Wraz z wiekiem 
oddalałam się jednak od fandomu mango-
wego w  kierunku fantastycznego, jednak 
o swoich „korzeniach” nie zapomniałam ni-
gdy. Do tej pory często odwiedzam i tworzę 
punkty programu z obu tych dziedzin.

M.K.: Czym dla Ciebie jest fandom?

A.: To zależy, czy pytasz o fandom dziś czy 
dawniej. Kiedyś fandom był dla mnie jak 
druga rodzina. Kiedy miałam problemy, 
zawsze mogłam „uciec” do fandomu, gdzie 
znalazł się ktoś, kto pomógł, czy to dobrym 
słowem czy po prostu swoją obecnością. 
Jako dziecko byłam zawsze wytykana palca-
mi: „To ta, co chińskie bajki ogląda”, „Uwa-
żaj, bo skośnych oczu dostaniesz”. Kiedy by-
łam młodsza, fandom to przede wszystkim 
byli ukochani ludzie, z  którymi dzieliłam 
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swoje wzloty i upadki. Do tego tylko z fan-
domem mogłam poczuć się normalnie. 

Z  czasem jednak wiele się zmieniło. Za-
uważyłam, że ludzie nieco wyhamowa-
li, nie byli już tak otwarci, jak dawniej… 
A może zmieniło się to dlatego, że pozycję 
uczestnika zamieniłam na pozycję helpera/
koordynatora/współorganizatora? Pewnie 
jednak to drugie. Dziś fandom to ogrom-
na grupa ludzi, bardzo różniąca się od sie-
bie. Kiedyś byliśmy małym środowiskiem, 
w konwentach uczestniczyło 100-200 osób, 
niemal każdego się znało, teraz na impre-
zach jest po kilka tysięcy osób, pojawiają 
się media, które w bardzo różnym świetle 
przedstawiają nasze inicjatywy. Mi dużo 
trudniej się w  tym odnaleźć. Jednak dalej 
da się spotkać pokrewne dusze, zawrzeć 
nowe przyjaźnie. Kiedyś bycie w fandomie 
to było bycie w  rodzinie – wąskiej grupie 
ludzi o podobnych zainteresowaniach, dziś 
ta grupa jest znacznie liczniejsza. Wtedy 
bardzo chciałam być członkiem fandomu, 
teraz w nim po prostu jestem i to dla mnie 
normalne – mam mnóstwo znajomych 
fandomowych, w sumie prawie wszyscy są 
w mniejszym lub większym stopniu z nim 
związani. Właściwie to nigdy się nie za-
stanawiałam nad tym, czym jest teraz dla 
mnie fandom – bo jest to duża część mo-
jego życia i nie wiem, jak wyglądałoby ono 
bez niego.

M.K.: Jakie działania fanowskie są dla Cie-
bie najważniejsze?

A.: Ciężko odpowiedzieć mi na takie py-
tanie. Każde działanie ma jakiś cel. Za-
uważyłam, jako korepetytorka, że młodzi 
ludzie nie mają pasji, niemal żadnych za-
interesowań. I  to nie kwestia pandemii, 
a  raczej nadmiaru obowiązków. Osobiście 
uważam, że najważniejszymi działaniami 

powinno być zainteresowanie dzieciaków 
czytaniem książek, RPGami czy nawet 
„azjatyckimi bajkami”, byle by jakąś pasję 
mieli. Sama przez kilka lat prowadziłam 
takie mini-spotkania w różnych miejscach, 
czasem w bibliotece, czasem na jakichś lo-
kalnych, totalnie niezwiązanych z  fando-
mem imprezach. Jeśli uda się zarazić dzie-
ciaki pasją, wtedy również my – dorośli, 
wiele na tym zyskamy.

M.K.: Byłaś, o  ile wiem, na ponad 500 
konwentach. Skąd aż takie zamiłowanie 
do nich?

A.: Haha. Nie wiem, czy aż na tylu, ale 
z  ponad 400 mam identyfikatory na stry-
chu, niektóre już są w ogóle nieczytelne, bo 
były to małe papierowe kartki (kserowane 
na szkolnym ksero lub u rodziców w pracy 
po kryjomu) przyczepiane szpilkami, bo 
nawet na agrafki kasy brakowało. Bogatsze 
imprezy miały dziurkowane „identy” i  do 
tego sznurek lub wstążeczka.

Poza tym wiesz, to były piękne czasy, wy-
chodziło się z  domu w  piątek, na dworcu 
kupowało bilet weekendowy PKP i  można 
było „zaliczyć” kilka imprez jednego dnia.

No ale… skąd takie zamiłowanie? Konwent 
zawsze był okazją do wyjazdu z  domu, 
a w czasach bez internetu (lub łącza, które 
wczytywało stronę www przez dwie mi-
nuty), gdy nie było darmowych minut, to 
zawsze była najlepsza opcja do spotkania 
ze znajomymi i  pogadania. Do tego moż-
na było wymienić się książkami/manga-
mi/płytkami; obejrzeć maraton filmowy 
nocą. No i konkursy, w których można było 
uśmiać się do rozpuku. Pamiętam, to chy-
ba był Piernicon 2005 lub 2006, i  konkurs 
na ozdabianie pora (tak, tego warzywa – po 
fali piosenki Ievan polkka i filmiku z dziew-
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czyną kręcącą porem). Później chodziliśmy 
z tymi porami po starówce. Ech. Tęsknię za 
tymi czasami.

M.K.: Na ilu z  tych imprez byłaś 
organizatorką?

A.: Organizator to pojęcie dość szerokie. 
Oficjalnie zaczynałam od bycia helperem 
(dziś gżdaczem), kiedy skończyłam 15 lat, 
więc dawno temu w  odległej galaktyce. 
Zaczynało się od PPP (przynieś, podaj, po-
zamiataj), kilka konwentów później zdoby-
łam zaufanie ekipy i posadzili mnie na kasę. 
Następnie przeszłam przez etap Twórcy 
Programu – zgłaszałam prelekcje, konkur-
sy i  panele dyskusyjne. Ale powiem Ci, że 
wtedy trafiłam na kilku gagatków, którzy 
zabili we mnie chęć tworzenia punktów 
programu. Prowadziłam wykład o  armii 
japońskiej… Kiedy panowie weszli do sali 
i  zobaczyli, że moja ksywka to jednak nie 
facet, rzucili tylko tekstem: „Eee, baba nie 
może znać się na czołgach” i  wyszli. Zdę-
białam. Od tamtej pory przez kilka lat nie 
prowadziłam już punktów programu, za 
to postanowiłam wziąć się za organizację 
imprez od strony technicznej. W  tej roli 
zaczynałam chyba w  2007 roku i  powiem 
szczerze szło mi zaskakująco dobrze. Od 
2009 roku robiłam już tylko przy organiza-
cji i doradzaniu mniejszym lokalnym pro-
jektom. Jeśli miałabym podać procent, nie 
jestem w stanie, ale ostatni raz jako uczest-
nik byłam na imprezie chyba w 2013 roku.

M.K.: Masz swój ulubiony konwent?

A.: Kiedyś moim ulubionym konwentem 
był Piernicon, oczywiście organizowany 
przez wspaniałą ekipę z Torunia. No i Trój-
miejski Teleport! Niestety obie te imprezy 
nie przetrwały próby czasu. Z  aktualnych 
imprez moją ulubioną jest toruński Coper-

nicon – i  wcale nie dlatego, że byłam jego 
współorganizatorką. Od kilku lat powta-
rzam, że „Nie robię już w  konwenty”, ale 
kiedy zadzwoniła do mnie jedna z organi-
zatorek „Copra” z Torunia, nie mogłam po-
wiedzieć nie. Od kiedy pierwszy raz u nich 
zagościłam, marzyłam o  tym, by być czę-
ścią tej cudownej ekipy, i udało się. :)

M.K.: Kilkukrotnie na swoim profilu pisa-
łaś, że „jesteś za stara na konwenty” czy że 
„nie robisz już w konwenty”. Wciąż się tym 
zajmujesz – więc jak to jest?

A.: Haha. Jak już pisałam wyżej. Swoje lata 
mam, ale są takie imprezy i  ludzie, którzy 
je robią, za którymi skoczyłabym w ogień. 
Wystarczy jeden telefon i jestem. :) I wiem, 
że gdybym wpadła na kolejny szalony po-
mysł robienia konwentu, to również na 
nich mogłabym liczyć.

Organizacja konwentu, jeśli nie chcesz ro-
bić czegoś byle jak, wymaga kosmicznych 
ilości czasu, cierpliwości, życzliwości, zna-
jomości… i  tak dalej można wymieniać. 
Kiedy organizowałam lokalne imprezy, 
eventy dla dzieciaków w bibliotece czy spo-
tkania planszówkowe na imprezach miej-
skich, starałam się uczyć młode pokolenie, 
jak zrobić to dobrze. Zawsze, kiedy robili-
śmy wydarzenia w  szkołach, starałam się 
angażować uczniów danej placówki i poka-
zywać im, jak robić, z kim i jak rozmawiać; 
jak układać te nieszczęsne tabelki progra-
mowe, żeby nie musieć bilokować prele-
gentów. Niestety nie wiem, czego zabrakło: 
chyba chęci z ich strony i braku odwagi, aby 
się zaangażować w 100%. Bo jeśli chcesz coś 
robić na 90%, lepiej daruj sobie.
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M.K.: Nieco ponad rok temu pojawił się 
Twój artykuł w  tęczowym numerze „No-
wej Fantastyki” – planujesz powrócić do 
współpracy z magazynem?

A.: Może tak. Za pisarkę się nie uważam, 
żeby pisać opowiadania, ale może uda się 
stworzyć jakiś ciekawy tekst, który spodoba 
się redakcji, a  następnie czytelnikom. Ale 
na razie staram się nadrobić zaległości na 
moim blogu1, bo ostatnio trochę go zanie-
dbałam przez pracę.

M.K.: Twoją wielką pasją jest sport – czy 
myślałaś, by jakoś go wciągnąć w  robione 
przez siebie konwenty? Chociażby na zasa-
dzie takiej, jak niegdyś na Porytkonie odby-
wał się mecz Mangowcy vs. Fantaści.

A.: Sporty na konwentach kiedyś były ich 
integralną częścią. Mieliśmy przeciągnie 
liny, wyścigi na czas w workach na śmieci, 
graliśmy w zbijaka czy właśnie w piłkę noż-
ną. Często robiliśmy też podchody. Zanikło 
to jakoś koło 2015 roku, nie wiem właści-
wie, dlaczego. Ale bardzo chętnie wygrze-
bałabym worek i znów się pościgała.

W ogóle kiedyś na konwentach było więcej 
gier, zabaw i  konkursów, w  których mogli 
brać udział ludzie niemający nic wspólnego 
z fandomem. Było ozdabianie koszulek far-
bami, lepienie figurek z ciastoliny, w Toru-
niu ozdabialiśmy pierniczki, były też zawo-
dy jedzenia dmuchanego ryżu pałeczkami 
na czas. Wydaje mi się, że właśnie dzięki 
takim zabawom, czy to sportowym czy tym 
opisanym powyżej, łatwiej było trafić do 
dzieci czy lokalnych społeczności. Może 
warto sobie o tym przypomnieć?

M.K.: To możemy się spodziewać takich 
atrakcji na Coperniconie?

1	 https://neshama88.wordpress.com [przyp. red.].

A.: Nie wiem, czy możemy się spodzie-
wać, nie chcę wypowiadać się za głównych 
organizatorów, ale chętnie podrzucę im 
taki pomysł. Ja zajmowałam się blokiem 
literackim, ale powiem szczerze – chcia-
łabym zobaczyć przeciąganie liny między 
gośćmi mojego bloku a  na przykład re-
prezentacją bloku popkultury czy nauko-
wego, lub wyścigi w workach. Oczywiście 
później chciałabym też zobaczyć takie za-
wody w  wykonaniu uczestników. Kwestia 
tego, czy będą chętni. 

M.K.: Ostatnie dwa lata nie były łaskawe 
dla fandomowych wydarzeń. Jak odnala-
złaś się w pandemicznie konwentowej rze-
czywistości i imprezach online?

A.: Zaskakująco dobrze. Dzięki temu, że 
jakiś czas konwentów nie było, mogłam 
odpocząć i  poukładać sobie wiele rzeczy 
w głowie. Ogarnęłam swój niezbędnik orga-
nizatora – listy spraw do zrobienia (a wła-
ściwie do nadrobienia), stworzyłam kajecik 
z  adresami/telefonami/mailami do twór-
ców programu, gości, organizatorów i tego 
typu rzeczy. Miałam możliwość pogadania 
z ludźmi na temat tego, czego oczekują od 
wydarzeń, jakie organizujemy zarówno od 
strony programowej, jak i socjalnej.

Miałam też okazję uczestniczyć w  kilku 
konwentach online, a  także jeden z  nich 
(Copernicon) współorganizować. Od strony 
organizacyjnej było to wyzwanie – z moich 
obserwacji wynika, że ludzie są już zmę-
czeni imprezami online. Brakuje im spo-
tkań twarzą w  twarz, buszowania między 
stoiskami wystawców czy zbierania auto-
grafów. Wcale się nie dziwię i rozumiem to, 
choć nie ukrywam, że mi ten okres bezwy-
jazdowy bardzo się przydał.

https://neshama88.wordpress.com/
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Wielce się cieszę, że organizatorzy części 
imprez postanowili przenieść swoje projek-
ty do przestrzeni wirtualnej. Dzięki temu 
zabiegowi mogłam wysłuchać licznych 
ciekawych prelekcji, na które zapewne nie 
trafiłabym, gdyby nie pojawiły się na im-
prezie online. W ostatnich latach raczej nie 
jeździłam na wydarzenia daleko od domu 
– głównie odwiedzałam Toruń i Warszawę, 
więc imprezy południowe mnie omijały, 
ale dzięki edycjom online miałam okazję 
posłuchać wielu ciekawych prelegentów. 
Może dzięki temu po zakończeniu pande-
mii wybiorę się również i  tam, aby posłu-
chać czegoś nowego. Kto wie?

M.K.: Wspominałaś o blogu – pokazuje on 
Twoje szersze zainteresowania. Jednak sto-
sunkowo mało tam fantastyki czy mangi. 
To celowy zabieg czy planujesz do tych te-
matów dopiero przejść?

A.: Z  wykształcenia jestem historyczką, 
więc nie powinno dziwić to, że poruszam 
głównie tematy związane z tą tematyką. Na 
blogu znajdują się także wpisy poświęcone 
historii i  kulturze krajów Azji. Jeśli cho-
dzi o mangę, to wpisy o niej na pewno się 
pojawią, w sumie mam już napisane kilka 
takich tekstów, ale ciągle coś w nich dopra-
cowuję, wciąż czegoś mi brakuje.

Mangi ukształtowały mnie jako dzieciaka 
i dużo we mnie zmieniły. Jednym z moich 
ulubionych tytułów był Dragon Ball, który 
nauczył mnie, że przyjaźń to najcenniejsze, 
co możemy w życiu odnaleźć. No i oczywi-
ście tego, żeby nigdy się nie poddawać.

Jeśli chodzi o fantastykę, to planuję na blo-
gu całą serię wpisów dotyczących mitologii 
– wiem, że może to nie do końca to, czego 
się spodziewałeś, ale mitologie zawsze były 
moim konikiem. Pewnie z czasem pojawią 

się również recenzje fantastycznych seriali 
oraz książek – w tym jedna już niedługo.

M.K.: Dziękuję za rozmowę

A.: Dzięki za ciekawe pytania! 

FOCON 2.0       28-31.10.2022
Nie ważne gdzie będziesz, jakie masz
urządzenie... 
Wchodzisz na  www.focon.pl

i jesteś na konwencie! 

SPOTKANIA Z GOŚĆMI Z CAŁEGO
ŚWIATA, PRELEKCJE I PANELE
DYSKUSYJNE...

 BĄDŹMY RAZEM - NA KONWENCIE ONLINE!
 

CO DLA WAS SZYKUJEMY? 

GAME JAM
Czyli okazja do sprawdzenia swoich umiejętności
tworzenia gier komputerowych pod okiem
profesjonalistów. 

KONKURS I NOWA NAGRODA LITERACKA
Będziecie mogli wziąć udział w konkursie literackim, 
którego efekty wydamy w formie ebooka. Przyznamy też 
nagrodę dla fantastycznego debiutanta roku 2021 - Szklaną Fokę. 

KONKURS COSPLAY 
W różnych kategoriach - dla twórców różnych rodzajów
strojów, dla fotografów... Dla nowicjuszy i dla wyjadaczy!
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