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O Letters Of Comments: Fanziny zawsze były formą rozmowy. Bardzo bym chciał, by i ten tak działał. An-
glojęzyczny fandom używa określenia LOC (Letter Of Comment). Fani wysyłali twórcom zina komentarze, które 
często były publikowane w kolejnym numerze. Zachęcam więc – przekazujcie mi swoje uwagi na poniższy adres: 
AZyn@ksf.org.pl. Nie mogę obiecać, że wszystkie dam radę zamieścić, ale przynajmniej się postaram. Jeśli chce-
cie pomóc w inny sposób – pisząc teksty, ilustrując, robiąc skład, redakcję czy korektę, to także dajcie mi znać. 
Chociaż ten numer stworzyliśmy w bardzo niewiele osób, pomoc przy kolejnych na pewno się przyda.
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Taki wybór podyktowany był oczywiście 
tym, co  mnie otaczało, ale miał on  drugie 
dno. Z Japonią bowiem wiąże się cała moja 
przygoda z  fandomem. To  dzięki anime 
Slayers, emitowanemu w telewizji, trafiłem 
do fandomu. Wtedy też dołączyłem do re-
dakcji fanzinu (do  dzisiaj nie wiem, jak 
dawaliśmy radę publikować numer co mie-
siąc). Jednak anime nie zaprowadziło mnie 
jedynie do  fandomu – z  czasem zaintere-
sowałem się też szerzej kulturą Japonii, 
która wciąż mnie fascynuje. Nie uważam 
się za znawcę tematu, jednak zdobyta do-
tychczas wiedza powoduje, że chcę go zgłę-
biać. Ta  chęć doskonale się wpisuje w  te-
mat numeru. Dzięki nadesłanym tekstom 
mogłem spojrzeć na  Kraj Kwitnącej Wiśni 
z  innej perspektywy. Rzecz jasna na  kil-
kudziesięciu stronach nie wyczerpaliśmy 
całokształtu związku Japonii z  fantastyką. 
Jednak dzięki osobom, które odpowiedzia-
ły na nabór, mogłem się sporo dowiedzieć. 
Mam nadzieję, że  i  inni czytelnicy „A~Zy-
nu” znajdą w  tym numerze coś ciekawego 
dla siebie.

Zajrzyjmy zatem do  wnętrza. Najobszer-
niejszy artykuł poświęcony jest anime jako 
osobnej kategorii sztuki filmowej czy se-
rialowej. Piotr z  Avangardy stawia w  nim 
kilka tez, które następnie rozwija w cieka-
wy sposób. Kolejnym tekstem, jaki mnie 
wielce cieszy, jest omówienie Frieren u kresu 
drogi. Tytuł ten wdarł się na szczyty popu-
larności i stanowi moim zdaniem fenome-
nalną pozycję wartą poznania. Fynnuch, 
z którą wywiad zamieściliśmy w czwartym 
numerze, to  chyba najbardziej zafascy-
nowana Frieren osoba, jaką spotkałem. Je-
stem jej bardzo wdzięczny za  podzielenie 
się przemyśleniami na  temat tego tytułu. 
Grzesiek z  kolei przedstawił swoją pasję 
związaną z franczyzą Gundamów. Chociaż 
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ZAMIAST WSTĘPU
Marcin „Alqua” Kłak

Kiedy piszę te słowa, prace nad jedenastym 
„A~Zynem” są  bliskie ukończenia. Ostat-
nie teksty przechodzą redakcję i  korektę, 
a  rysunek okładkowy został już przygo-
towany. To  dobry moment, by  spojrzeć 
na całość numeru.

Pamiętam, jak blisko rok temu podczas wy-
jazdu do Japonii myślałem o tym, by zmie-
nić nieco format wydawania „A~Zynu”. 
Zamiast zbierania tekstów związanych 
z  fantastyką i  fandomem w  dowolny spo-
sób, postanowiłem ogłosić nabór tema-
tyczny. Pozostawało tylko wymyślić temat. 
Możliwe, że nie wykazałem się wtedy kre-
atywnością, ale motyw przewodni nasunął 
się sam: Japonia.



4

miałem na ten temat podstawowe informa-
cje, tekst pozwolił mi nieco zgłębić temat. 
Dorota, wielka miłośniczka Japonii, a także 
twórczyni strony kochamjaponie.pl, zgo-
dziła się napisać do „A~Zynu” interesujące 
omówienie historii dzielnicy Akihabara  
– obecnie często nazywanej „Mekką otaku”. 
W  numerze znajdziecie także dwie moje 
impresje na  temat japońskich konwentów 
oraz wystaw oryginalnych plansz z mang.

Jeśli czytacie tę  stronę, to  zapewne mie-
liście już okazję zobaczyć cudowną pracę 
okładkową autorstwa Maderatha. Jego ry-
sunki kilka razy przykuwały mój wzrok, 
a  że  część z  nich dobrze oddawała dale-
kowschodni klimat, zdecydowałem się za-
pytać go o możliwość wykonania ilustracji 
okładkowej. Jak widzicie, udało się, a final-
ny efekt przekroczył moje oczekiwania.

Więcej prac Maderatha znajdziecie na jego 
Insta: instagram.com/maderath.tom.

W tym miejscu chcę raz jeszcze podzięko-
wać wszystkim, którzy poświęcili swój 
czas, by ten numer mógł się ukazać. Dzię-
kuję więc osobom piszącym i przygotowu-
jącym ilustracje, zajmującym się korektą, 
redakcją, składem, a  także wszystkim in-
nym, które umożliwiły ukazanie się jede-
nastej odsłony „A~Zynu”.

A
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szał prawie każdy, kto chociaż trochę ze-
tknął się z japońską popkulturą. Akihabara, 
popularnie zwana Akibą, to dzielnica, która 
stała się miejscem pielgrzymek milionów 
fanów japońskiej animacji.

Morze płomieni
Nazwa Akihabara oznacza „pole jesien-
nych liści”. Romantycznie? Zapewne, ale 
mam dla was ciekawostkę. Owe kolorowe, 
jesiennie liście były bowiem eufemizmem 
określającym płomienie pożarów. Dlaczego 
więc dzielnica mangowa nosi tak naprawdę 
nazwę „pola płomieni”? Otóż historia Edo 
(obecnie Tokyo) pełna jest katastrof. Od jego 
powstania do  początków ery Meiji (1868-
1912) miasto dotknęło ponad 50 wielkich 
pożarów, a liczba mniejszych szła w tysiące. 
Powszechne użytkowanie otwartego ognia 
oraz gęsta, drewniana zabudowa sprawiały, 
że Edo było niezwykle podatne na rozprze-
strzenianie się płomieni.

Nas interesuje pożar, który wybuchł na sa-
mym początku ery Meiji, w 1870 roku. Strawił 

AKIHABARA – JAK 
POWSTAŁA MEKKA 

JAPOŃSKICH GEEKÓW
Dorota Gdańska 

KochamJaponię.pl

Mimo że  w  Japonii popkultura, ze  szcze-
gólnym uwzględnieniem mangi i  anime, 
widoczna jest na każdym kroku, to istnie-
je kilka miejsc, które są  z  niej szczegól-
nie znane. W  Osace takim rejonem jest 
DenDen Town, kilka przecznic pomiędzy 
Nambą a  Nipponbashi, gdzie każdy fan 
japońskiego komiksu i  animacji prze-
padnie na  długie godziny. W  Nagoi miło-
śnicy popkultury Kraju Kwitnącej Wiśni 
swoje zakupowe marzenia spełnić mogą 
w  Osu. Mieszkańcy Tokyo chętnie zaglą-
dają do sklepików ukrytych głęboko w pa-
sażu Nakano Broadway. Jednak tylko jedno 
z tych miejsc powoduje szybsze bicie serca 
u  większości wielbicieli mangi i  anime.  
Tylko jedno jest symbolem, o  którym sły-

Fotografia  
Artur Gdański,  

www.kochamjaponie.pl.
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Handel niejedno ma imię
Przełom dla tej części miasta przyszedł 
w 1890 roku. To wtedy z Ueno do Akihabary 
przedłużono linię kolejową, która najpierw 
zaczęła wozić towary, a z czasem także pa-
sażerów. Znajdującą się uprzednio na miej-
scu stacji świątynię Akiha jinja przeniesiono. 
Wokół nowego budynku zaczął rozwijać się 
handel. Dzięki połączeniu z  systemem ka-
nałów stacja pełniła istotną funkcję w trans-
porcie towarowym, powstał tu między inny-
mi targ owocowo-warzywny.

Skąd jednak w  Akihabarze elektronika? 
Otóż wszystko zaczęło się od znajdującej się 
w  pobliżu szkoły Denki Kougyou Senmon 
Gakkou, czyli Specjalistycznej Szkoły Prze-
mysłu Elektrycznego. Założona w 1907 roku 
instytucja wkrótce po  wojnie powróciła 
do  swojej działalności. Uczący się w  niej 
młodzi ludzie mieli duże zapotrzebowanie 
na rozmaite części elektroniczne. Szczegól-
nie poszukiwane były te używane w radiach, 
studenci składali z  nich odbiorniki w  ra-
mach pracy dorywczej. Gdzie jest popyt, jest 
i podaż – wokół kampusu zaczęły pojawiać 
się, nielegalne zresztą, stragany z  elektro-
niką. W 1949 roku nakazano ich likwidację, 
a  po  protestach handlarzy, zaproponowa-
no nową lokalizację – pod stacją Akihabara 
właśnie. Uczelnia, współcześnie Tokyo Den-
ki University (TDU), jest dumna ze  swego 
wkładu w rozwój dzielnicy i chwali się nim 
na oficjalnej stronie internetowej.

Stąd do  szczęścia nie było już daleko. 
W  Japonii lata 50. i  60. stały się czasem 
ogromnego boomu gospodarczego. Kraj 
prężnie się rozwijał, a  ludność bogaciła. 
Coraz więcej sprzętów elektrycznych tra-
fiało pod japońskie strzechy. Co  więcej, 
nie były to  już składane przez studentów 

on  budynki w  miejscu, gdzie dziś znajduje 
się Akihabara. W efekcie jej obecny teren zo-
stał przeznaczony na hiyokechi, czyli „ziemię 
antypożogową”. Takie tereny powstawały 
w wielu zniszczonych przez płomienie czę-
ściach miasta. Niezabudowana przestrzeń 
miała uniemożliwić nadmierne rozprze-
strzenienie się ognia, w razie gdyby doszło 
do kolejnej pożogi. Aby dodatkowo wzmoc-
nić ochronę przed nieszczęściem, na  teren 
współczesnej Akihabary przeniesiono też 
świątynię – Chinkasha – w  której czczo-
no trzy bóstwa chroniące przed ogniem. 
Lokalni mieszkańcy lepiej znali jednak inne-
go boga, który także zajmował się ochroną 
przed pożarami – Akiha Gongena. To od tej 
postaci świątynię zaczęto popularnie nazy-
wać „Akiha jinja”, a okolicę „Akihabarą”.

Fotografia Artur Gdański, www.kochamjaponie.pl.



7

większość prowadziła nie tylko sprzedaż 
nowych produktów, ale też skup i odsprze-
daż rzeczy używanych lub rzadkich. Two-
rzyło to  specyficzną miejscową ekonomię, 
na której zarabiać mogli ci, którzy na rynku 
znali się najlepiej. Było to  zjawisko szcze-
gólnie silne przed popularyzacją handlu 
internetowego, kiedy odwiedziny w Akiha-
barze wywoływały podobne emocje, co wy-
prawa na  wyspę skarbów. Nigdy nie było 
wiadomo, jakie cuda uda się zdobyć.

Dokąd zmierzasz, Akihabaro?
Akiba nieustannie się zmienia. Jeszcze 
nie tak dawno jedną z  atrakcji dzielnicy, 
obok słynnych meido cafe, a  więc kawiar-
ni, w  których obsługują kelnerki ubrane 
w  strój pokojówki, były salony gier arca-
de. Powoli jednak tracą one na znaczeniu, 
w  ciągu ostatnich lat z  mapy Akihabary 

na  kolanie radia. Lodówka, pralka i  telewi-
zor – to o nich marzyła przeciętna japońska 
rodzina. Gdzie miałby udać się po  nie ów-
czesny Tokijczyk, jeśli nie do słynnej z przy-
stępnych cen Akihabary?

Nowe rozrywki na trudne czasy
Lata 70. były dla Akiby czasem rozkwitu, 
wydawało się, że  tak będzie już zawsze. 
Niestety w kolejnej dekadzie jej znaczenie 
zaczęło się zmniejszać, głównie w związku 
z konkurencją ze strony wielkopowierzch-
niowych sklepów z  elektroniką. Na  doda-
tek w 1989 roku doszło do pęknięcia bańki 
spekulacyjnej. Dla japońskich rodzin, czyli 
dotychczasowej klienteli dzielnicy elek-
tronicznej, zaczęły się ciężkie czasy. Han-
dlarze z Akihabary nie byliby jednak sobą, 
gdyby nie znaleźli kolejnej niszy. Stały się 
nią części komputerowe, które w latach 90. 
zaczęły cieszyć się coraz większym zainte-
resowaniem. Dołączyły do nich także pro-
dukty związane z mangą i anime.

Tym sposobem udało nam się dotrzeć 
do  czasów, kiedy w  Akihabarze pojawiło 
się to, z czego jest najbardziej znana, czyli 
pierwsze sklepy skierowane do  otaku. Dla 
niewtajemniczonych – słowo otaku oznacza 
fana mangi i anime, gier komputerowych, 
czy elektroniki. Zbliżone jest do  zachod-
niego pojęcia geek, posiada jednak sporo 
negatywnych konotacji i  pod tym wzglę-
dem bliżej mu chyba do angielskiego nerd.

W latach 90. widzimy początek tego, z cze-
go do dziś słynie Akihabara – sklepów z fi-
gurkami, komiksami, grami na  konsole, 
fanowskimi publikacjami dojinshi i wszyst-
kim, o czym marzyć mógł każdy wielbiciel 
japońskiej popkultury. Urok Akihabary po-
legał na  zgromadzeniu w  jednym miejscu 
sporej liczby niewielkich sklepów, z których 

Fotografia Artur Gdański, www.kochamjaponie.pl.
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oznaczoną 18+ kryje się, głównie rysunko-
wa, erotyka. Ci, którzy nie lubią produktów 
z  drugiej ręki, mogą udać się do  sklepów 
zaopatrujących klientów w nowości. Wypeł-
niają je zafoliowane jeszcze mangi, kolorowe 
maskotki czy gotowe stroje dla cosplayerów.

Mekka otaku pełna historii
Jedna z  najważniejszych cech japońskiej 
kultury to zdolność do adaptacji i dostoso-
wania się do panujących, często trudnych, 
warunków. Historia tokijskiej dzielnicy 
elektronicznej jest tego doskonałym przy-
kładem. Ewolucja, którą przeszła Akihaba-
ra od kawałka wypalonej ziemi, do koloro-
wej i pełnej energii Akiby, jaką znamy dziś, 
robi wrażenie. To  oczywiście nie koniec. 
Akihabara żyje, a  więc się zmienia, i  cho-
ciaż być może traci na tym nieco ze swojego 
charakteru, nic nie może wiecznie trwać. 
Być może za kilka, kilkanaście lat zobaczy-
my jej kolejną odsłonę.

A

zniknęło kilka słynnych punktów z  auto-
matami do  gier. Tymczasem w  „dzielnicy 
mangowej” wyrastają biurowce oraz sklepy 
bezcłowe, oferujące pamiątki dla odwie-
dzających ją turystów. Mówi się, że okolica 
rozpoczęła kolejny etap. Tym razem zmie-
nia się w hub turystyczno-biznesowy.

Mimo to Akihabara, ze swoimi mangowymi 
plakatami, j-popową muzyką oraz mrocz-
nymi zakamarkami pełnymi cudów, które 
rozpozna tylko prawdziwy otaku, daleka jest 
od  śmierci. W  dalszym ciągu znajdziemy 
tu  niewielkie, prowadzone przez prywat-
nych właścicieli stragany pełne przejśció-
wek, tranzystorków i  innych elektronicz-
nych gadżetów. Jeśli zagłębimy się w trzewia 
wypełnionych po  brzegi malutkich sklepi-
ków, trafimy na  kartridże oldschoolowych 
gier wideo. Obok leżą używane konsole, 
jakby przeniesione wprost z  lat 80. i  pady 
do  systemów, które pamiętamy z  naszego 
dzieciństwa. Odważni, którzy przedrą się 
przez morze figurek poukładanych we-
wnątrz ustawionych w  labirynty gablotek, 
trafią na wyższe piętra. To tam, za zasłonką 

Fotografia  
Artur Gdański , 

www.kochamjaponie.pl.
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ANIME JAKO MEDIUM 
OSOBNE – PRÓBA DEFINICJI

Piotr Aleksander Kowalczyk 
(Stowarzyszenie Avangarda)

Rozpocznę od kwestii zasadniczej: dlacze-
go, poza fanowską preferencją, sensowne 
jest pisanie o anime w pewnym oderwaniu 
od  reszty sztuki filmowej lub serialowej? 
Otóż stawiam tezę, że nie jest ono osobną 
kategorią formalnie, ale funkcjonalnie.

Zainteresowanie anime zahacza w różnym 
stopniu „pokrewieństwa” o  co  najmniej 
pięć innych dziedzin: fantastykę, komiks, 
gry wideo, filmy razem z  serialami oraz 
zachodnią animację.

Na polskim poletku najbliższe kontakty na-
stąpiły pomiędzy graczami a oglądającymi 
anime, co  jednak nie wpłynęło na  unik-
nięcie wzajemnych antagonizmów. Robert 
„Mr Root” Korzeniewski jako pierwszy pro-
pagator wschodniej animacji organizował 
jej pokazy na  zlotach użytkowników Ami-
gi. W  lutym 1995 opublikował na  łamach 
„Gamblera” artykuł zatytułowany po prostu 
Manga!1, pierwszy o  tej tematyce w  rodzi-
mej prasie (używanie tych dwóch terminów 
jako synonimów było nagminne w począt-
kowych latach polskiej recepcji). Jesienią 
tegoż roku rozpoczął prowadzenie rubryki 

1  Informacja i skan tekstu za blogiem P. Muszyńskie-
go Fanboj i  życie, https://fanbojizycie.wordpress.
com/2015/09/08/top-10-anime-lat-70-tych-i-
-80-tych-waznych-dla-polskiego-fandomu [dostęp 
1 lutego 2026]. Ponieważ Muszyński jest konse-
kwentnym zwolennikiem idei multifandomingu 
i  napisał także szereg notek o  anime, uczciwość 
nakazuje mi  przestrzec osoby czytające, by  trak-
towały jego stronę z pewną rezerwą – znajduje się 
tam wiele stwierdzeń, które uważam za ryzykowne 
albo błędne.

„Manga Room” w  piśmie „Secret Service”. 
W 1997 niewielkie wrocławskie wydawnic-
two Silver Shark, wchodzące rok wcześniej 
na rynek prasy gier z „CD-Action”, postano-
wiło wykorzystać obecność w redakcji fana 
japońskiej popkultury, Pawła „Mr  Jedi” 
Musiałowskiego, by  pod jego przewod-
nictwem stworzyć „Kawaii”. W  ówczesnej 
korespondencji do CDA widać zresztą wie-
lokrotne żądania czytelników, aby w  pe-
riodyku komputerowym wydzielić miejsce 
na  gorące wówczas tematy, jakimi były 
„manga” oraz serial Z Archiwum X. „Kawaii” 
stanowiło realizację tego pierwszego żąda-
nia2. Tutaj pojawiły się widoczne od  razu 
sprzeczności. „Kawaii” jako „bratnie” pismo 
reklamowane było na stronach tego same-
go miesięcznika, którego autorzy wyrażali 
niechęć wobec japońskich komiksów i ani-
macji. Niepochlebne aluzje pojawiały się 
nawet w  omówieniu tytułów uznawanych 
za  wybitne, jak Final Fantasy VII. Film do-
kumentalny Thank You for Playing sugeruje 
wręcz, że powodem rozłamu i późniejsze-
go upadku redakcji konkurencyjnego „Se-
cret Service” było umieszczenie na  jednej 
z okładek postaci Usagi Tsukino, bohaterki 
Czarodziejki z Księżyca.

2  A  także ofiarę nieświadomości twórczej i  nieroz-
poznania specyfiki medium. Polskie czasopisma 
o grach niemal od początku wyrobiły sobie specy-
ficzny i łatwo rozpoznawalny styl pisania o zupełnie 
nowym przedmiocie. Przeglądając pierwsze rocz-
niki „Kawaii” Musiałowskiego, można łatwo wyło-
wić dwóch wyróżniających się autorów, Dariusza 
Styrnę, wykazującego kompetencje filmoznawcze, 
oraz Michała R. („Shinno Michio”) Wiśniewskiego, 
którego specjalnością stało się omawianie anime 
na tle szerszych zjawisk kulturowych. W wielu in-
nych tekstach rzucają się w oczy nie tylko indywi-
dualne problemy warsztatowe, ale przede wszyst-
kim brak decyzji, jaką tekst ma mieć formę i gdzie 
ma leżeć jego wartość. Pismo było zbyt nieformalne 
jak na  periodyk filmowy, a  zbyt różne od  materii 
gier, by dało się naśladować ten wzorzec.
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Ślady po aliansie można znaleźć w historii 
telewizyjnego  kanału o  grach Hyper, emi-
tującego wiele seriali anime. Prezentowane 
tytuły wyróżniały się rozmaitością – nie-
koniecznie kierowano je  do  stereotypowej 
męskiej widowni. Można wśród nich było 
znaleźć takie pozycje jak utrzymana w kon-
wencji romantasy Tajemnica przeszłości, czy 
ewidentnie przeznaczony dla dorosłych 
obojga płci Paranoia Agent, oniryczny horror 
z  elementami satyry społecznej. Bardziej 
konserwatywnie dobrane animacje emito-
wane są też na działającym obecnie Polsat 
Games, nadawcy polskich wersji Dragon 
Ball Super, One Piece i My Hero Academia.

W latach 90. fantaści zachowali pewną re-
zerwę wobec nowego fandomu. To  pierw-
sze środowisko skupione było na  krajowej 
i  zagranicznej literaturze. Po  transfor-
macji ustrojowej nastąpił zarówno dostęp 
do  olbrzymiej liczby nowych przekładów, 
jak i  żywy rozwój twórczości oryginalnej. 
W  sytuacji, kiedy za  japońskie wizytów-
ki robiły produkcje dla dziewcząt (Czaro-
dziejka z  Księżyca), chłopców ekscytujących 

się walką wręcz (Dragon Ball) i  jeszcze 
młodszych dzieci (Pokemon), nie tworzyła 
się wygodna przestrzeń do  równorzęd-
nego dialogu. Ze  zmian od  tamtego czasu 
warto odnotować choćby rozwój Sekcji 9 
w ramach Śląskiego Klubu Fantastyki, czy 
twórczość Aleksandry Janusz-Kamińskiej 
(nagrodzonej w  2025 roku Zajdlem), byłej 
współpracowniczki „Kawaii”. Wątki fanta-
styczne zawiera także powieściowa trylogia 
Michała R. Wiśniewskiego.

Z tego krótkiego przeglądu wynika, iż przy-
najmniej w  pewnym momencie osoby, dla 
których anime stanowiło bardzo znaczą-
cą część popkultury, były skazane na dużą 
samodzielność. Tutaj doprecyzuję, że  to, 
co nazywam odrębnością funkcjonalną, nie 
dotyczy tylko różnej grupy odbiorczej. Zna-
czy to  jednak, że  będąc formalnie częścią 
większego (filmowo-serialowego) zbioru, 
anime zachowuje swoją specyfikę, która 
będzie przedmiotem poniższego opisu.

Zaznaczę przede wszystkim, że anime in-
teresuje mnie głównie jako gatunek tele-
wizyjny. Jestem gorącym zwolennikiem 
stosowania słów „anime” i  „japońska ani-
macja” jako synonimów. Animacja nie jest 
zaś gatunkiem, tylko formą. Traktowanie  
przez amerykańskie kino animowanych 
historii w sposób gatunkowy doprowadzi-
ło do  powiązania ich z  produkcjami dla 
dzieci. Nadto uzależnianie przynależności 
gatunkowej od  narodowości twórcy (albo 
przynajmniej większości twórców) jest za-
zwyczaj osobliwe. Niemniej w  wypadku 
anime warto zrobić wyjątek ze  względu 
ze względu na telewizyjne umocowanie tej 
formy sztuki.

Anime przeniknęło do codzienności Japończyków – studzienka 
kanalizacyjna z ilustracją z Pokemonów (fot. Alqua).
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Anglojęzyczna Wikipedia nie ma osobnego 
hasła na słowo „serial”3. Dla Polaka zarówno 
telenowela, sitcom, jak i seria dramatyczna 
będą różnymi odmianami serialu, z anglo-
saskiego punktu widzenia są to trzy osobne 
gatunki, które zbiorczo należą do  o  wiele 
większego zbioru „programów telewizyj-
nych” (TV  shows). Podejście takie wydaje 
mi  się bardziej operatywne przy opisywa-
niu konkretnych zjawisk w  produkcjach 
telewizyjnych. Stąd wysnuwam wniosek, 
że anime nie jest gatunkiem w sensie tre-
ściowym, tylko funkcjonalnym.

Do  uzasadnienia potrzeba trzech rzeczy: 
określenia warunków wyjściowych, odręb-
ności na tle produkcji zagranicznych i od-
powiedzi na  pytanie, czy anime musi być 
koniecznie japońskie.

Warunki wyjściowe
Wyjaśnię też od  razu, że  moje skupie-
nie się na  telewizji nie oznacza wrogości 
albo lekceważenia wobec sztuki filmowej. 
Wręcz przeciwnie, żaden kompetentny za-
rys opisu tej animacji nie może się odbyć 
bez odniesienia się do  form pełnometra-
żowych. Nie będzie też niczym zaskaku-
jącym, jeżeli za  najwybitniejszego twórcę 
uznam Hayao Miyzakiego, znaczącą oso-
bowość światowego kina. Jest on  jednak 
jednym z reżyserów, dla których kluczowe 
na drodze do własnej samodzielności było 

3  Przynajmniej nie w  polskim znaczeniu. W  angiel-
szczyźnie funkcjonuje rzeczownik „serial” (odręb-
ny od  właściwego „series”), ale oznacza wyłącznie 
opowieści z ciągłą fabułą. Co więcej, mogą być one 
częścią większej całości, stąd na  „seriale” dzieliły 
się sezony klasycznego Doktora Who. Por. https://
en.wikipedia.org/wiki/Serial_(radio_and_televi-
sion) [dostęp 1 lutego 2026] oraz https://en.wiki-
pedia.org/wiki/List_of_Doctor_Who_episodes_
(1963%E2%80%931989) [dostęp 1 lutego 2026].

doświadczenie w telewizji. Wielu twórców 
do dzisiaj pierwsze szlify zdobywa na ma-
łym ekranie. Większość animowanych 
pełnych metraży, jakie co  roku powstają 
w Japonii, zostaje po prostu osadzona w re-
aliach konkretnych seriali. Niekoniecznie 
świadczy to  źle o  jakości samych filmów, 
natomiast ciężko je wtedy oceniać bez po-
znania kontekstu. Nie jest moim zamiarem 
pisanie historii alternatywnej, wstrzymam 
się więc od oceny, ile cenionych pozycji ani-
me nie powstałoby bez specyfiki tamtego 
rynku telewizyjnego. Nawet jeżeli założyć, 
że  większość zaistniałaby w  ten sposób, 
nadal daje to  relatywnie krótką listę pro-
dukcji i  reżyserów. Na  pewno bez obecnej 
historii rynku serialowego grono odbiorcze 
zostałoby pozbawione najciekawszej, najo-
ryginalniejszej i, jak by to zaskakująco nie 
brzmiało, najbardziej eksperymentalnej 
części japońskiej animacji.

Seriale anime zazwyczaj produkowane 
były w pomniejszych seriach po trzynaście 
odcinków. W  klasycznej postaci cząstki 
te przechodziły po sobie sposób płynny. Je-
żeli   ustalona długość opowieści była przy-
kładowo dwa razy dłuższa, emisja odcinka 
czternastego następowała już w  tydzień 
po  trzynastym (ewentualnie z  niewielką 
przerwą). Dzieła oparte na  scenariuszu 
oryginalnym nie przekraczały (z drobnymi 
wyjątkami), pięćdziesięciu odcinków, ty-
czyło się to  także niektórych ekranizacji4. 
Taka liczba pozwalała na emisję przez pra-
wie cały rok kalendarzowy. Znanym i zna-
miennym wyjątkiem są  adaptacje szcze-
gólnie popularnych mang, ponieważ ich 
długość jest całkowicie niestandardowa. 

4 Dla Amerykanów nie było problemem zamawianie 
animacji składającej się od  razu z  sześćdziesięciu 
pięciu odcinków. Pierwsza ekranizacja Wojowni-
czych Żółwi Ninja miała ich niemal dwieście.



12

Zależy ona od takich czynników jak poczyt-
ność materiału źródłowego, oglądalność 
tytułu, rozmiary ekranizowanej historii, 
czy opłacalność robienia odcinków „wypeł-
niaczowych” (ang. fillers), na wypadek, gdy-
by twórcy doścignęli mangę.

Na ogół biorąc, do początku drugiej dekady 
XXI wieku przeciętny serial miał od dwu-
dziestu sześciu do pięćdziesięciu odcinków 
(trzynastka oznaczała, że  twórcy uznali 
historię za  ryzykowną finansowo). Poje-
dynczy z nich jest przeznaczony do emisji 
półgodzinnej5. Składa się (po  odliczeniu 
czasu na  reklamy) z  dwudziestu czterech 
minut materiału, z  czego treść właściwa 
zajmuje około dwudziestu. Resztę prze-
znacza się na  czołówkę, obraz oznaczają-
cy początek i koniec reklam, tzw. aikyatchi 
(アイキャッチ, ang. eyecatch), tyłówkę 

5 Istnieje także nurt seriali (głównie komediowych 
i  powstałych najczęściej po  rozwinięciu inter-
netu), korzystających z  formatu krótszego, na-
wet kilkuminutowego, np. Uchū Patorōru Ruruko  
(宇宙パトロールルル子, „Kosmiczny patrol Lulu-
co”, 2016).

i  zapowiedź następnego odcinka. Dawało 
to  reżyserom od  ośmiu do  niecałych szes-
nastu godzin na  opowiedzenie zwartej 
historii (albo ukazania luźnych epizo-
dów z  życia bohaterów, jeśli takie było 
założenie produkcji).

W  latach 80. powstała forma pośrednia 
między filmami a serialami, jaką były OAV, 
Original Anime Video, dystrybuowane bez-
pośrednio na  kasetach. Zazwyczaj miały 
od  kilku do  kilkunastu odcinków, często 
dłuższych niż normalnie (od  trzydziestu 
do sześćdziesięciu minut).

Po 2011 roku ze względów finansowych no-
wym standardem w telewizji stały się serie 
dwunastoodcinkowe. Od  tego czasu dłuż-
sze opowieści są  emitowane w  większych 
odstępach, nieco na  podobieństwo ame-
rykańskich sezonów (a  nie, jak wcześniej, 
przechodząc po  sobie w  sposób płynny). 
Specyfika fandomu (znającego źródłową 
mangę czy powieść) sprawia, że  w  skraj-
nych wypadkach opłaca się zrobienie na-
stępnego sezonu nawet po  kilku latach 
i wymianie całego studia animacyjnego.

Ilustracje z klatkami 
z animacji (fot. Alqua).
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Odrębność na tle 
produkcji zagranicznych

Czym wyróżnia się anime na  tle produk-
cji światowej? Swoją odpowiedź ujmę 
w  trzech punktach, które wydają się 
mi najbardziej kluczowe.

1. Jest formą powszechnej, fabularnej6, nie-
komediowej animacji przeznaczonej naj-
częściej (choć nie wyłącznie) dla dorosłych 
i  starszej młodzieży. Przełomowym pod 
względem techniki narracyjnej i  popular-
ności wśród widowni serialem anime dla 
dorosłych był dramat sportowy Ashita no Jo   
(あしたのジョー, „Joe jutra”) wyemitowa-
ny w  roku 1970. Do  tej pory nie powstała 
zachodnia produkcja, która mogłaby sta-
nowić jego animowany odpowiednik ga-
tunkowy. Ta duża różnica wynika z wyda-
rzeń, jakie były aktami fundacyjnymi dla 
japońskiej i  zagranicznej tradycji anima-
cyjnej. W 1937 roku Walt Disney, zarabiając 
na Królewnie Śnieżce i siedmiu krasnoludkach, 
udowodnił, że  tak czasochłonne i  drogie 
przedsięwzięcie jak pełnometrażowa ani-
macja może być opłacalne, jeżeli skieruje się 
je do najszerszej możliwej widowni: dzieci 
z  dorosłymi opiekunami. Zarówno zasada 
maksymalizacji zysków, jak i  utrzymują-
cy się przez lata mniejszy prestiż telewizji 
wobec kina doprowadziły do  skojarzenia 
animacji z  twórczością dla najmłodszych. 
Do  tego stopnia, że  pierwszy serial po-
myślany o  dorosłym widzu, jakim byli 
Flintstonowie (1960–1966) został z  biegiem 

6 Pisząc o  animacji fabularnej, mam na  myśli pro-
dukcje koncentrujące się na  opowiedzeniu jasno 
sprecyzowanej historii i  przeznaczone dla szero-
kiego (lub relatywnie szerokiego) grona odbiorców. 
Definicja ta wyłącza projekty alternatywne (zazwy-
czaj krótki metraż), w których film jest potraktowa-
ny przede wszystkim jako rodzaj sztuki plastycznej, 
np. polską szkołę animacji.

czasu uznany przez widzów za  dzieło dla 
młodszej widowni (pomimo iż  korzysta 
ze  schematu komedii małżeńskiej). Do-
piero sukces emitowanych od  1989 Simp-
sonów, opierających się na prowokacyjnym 
humorze i zgryźliwej satyrze, usamodziel-
nił animowany sitcom dla dorosłych jako 
rozpoznawalną formę. Komedia w  tym 
przypadku jest gatunkiem „użytkowym”, 
„pragmatycznym”, dostarczającym widzo-
wi przez śmiech o wiele bardziej konkret-
nych „korzyści”, niż śledzenie historii oby-
czajowej czy przygodowej. Czasami widać 
wręcz, jak twórcy amerykańscy próbują 
obejść w  swych ambicjach historie oparte 
przede wszystkim na  dowcipie. Osobom 
czytającym pozostawiam do  samodzielnej 
oceny np. to, jak bardzo spójnie stylistyczne 
są  farsowe przygody Todda z  BoJacka Hor-
semana, 2014–2020, jeżeli się je  porówna 
z atmosferą mrocznego komediodramatu, 
jaką ma większość tej serii.

W roku 1963 najważniejszy komiksiarz kra-
ju, Osamu Tezuka, założył Studio Mushi 
i zrealizował Tetsuwan Atomu (鉄腕アトム, 
„Atoma Żelaznorękiego”). Jego, mówiąc 
językiem biznesowym „dowód (działania) 
pomysłu” (proof of concept) skupił się nie tyle 
na  młodej grupie odbiorczej, ile na  cha-
rakterze materiału źródłowego: ekraniza-
cji mangi. Posunięcie reżysera otworzyło 
animatorom dostęp do  ogromnego, za-
sobu opowieści i  dało po  pewnym czasie 
okazję, by  przemówić własnym głosem 
w scenariuszach oryginalnych.

Obecność różnorodnych historii dla do-
rosłego widza to  zjawisko ważne, ale klu-
czowe jest dla mnie odmienne podejście 
do  nastoletniego segmentu widowni. Dla 
niego bowiem została do tej pory przezna-
czona większość produkcji. Z tego powodu 
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nie umiałbym bronić z czystym sumieniem 
stanowiska części fanów, iż „w anime moż-
na znaleźć wszystko”: można znaleźć wie-
le rzeczy, ale niektóre w raczej skromnych 
dawkach. Nastolatkowie nie są  aż  tak wy-
raźnie jak na Zachodzie uznawani za „star-
sze dzieci”, którym trzeba podsuwać staran-
nie dobrane, cenzurowane treści, najlepiej 
zaopatrzone jeszcze w otwarty dydaktyzm. 
Bardziej dominuje model „młodszych do-
rosłych”, w  którym podstawową potrzebą 
do  zaspokojenia jest po  prostu ciekawość 
opowieści, dopuszczalne jest śmielsze po-
kazywanie przemocy i odwołań do erotyki, 
zakazane najwyżej przestawianie rzeczy 
bardzo drastycznych. Taka decyzja zrodzi-
ła wiele wątpliwych scenariuszy i  seriali 
w  złym guście, ale znacznie poszerzyła 
pole manewru dla dzieł bardziej wartościo-
wych. Także tych budzących zainteresowa-
nie po obu stronach granicy pełnoletniości 

(dla cudzoziemca istotnie frapujące jest, 
iż produkcja w stylu Neon Genesis Evangelion 
mogła być robiona przede wszystkim z my-
ślą o rówieśnikach bohaterów).

2. Postawiła na  fantastykę jako kluczową 
część repertuaru telewizyjnego. Pisząc 
o  „fantastyce”, odróżniam ją  od  baśnio-
wości, jaka cechuje wiele zachodnich kre-
skówek. Historia telewizyjnej fantastyki 
realizowanej z żywymi aktorami obejmuje 
w  Ameryce i  Europie dziesiątki nierów-
nomiernie rozłożonych produkcji o  róż-
nej popularności. Zasadniczo punktem 
odniesienia dla serii telewizyjnych była 
zmieniająca się sytuacja w kinie. W okresie 
„klasycznego Hollywood” (lata 30. do poło-
wy 60.) horrory i  science fiction uważano 
za gatunki klasy B. Po sukcesie Gwiezdnych 
wojen (1977) otwarto się na prestiżowe i wy-
sokobudżetowe produkcje, ale z  tego też 
powodu ograniczona finansowo i  insceni-
zacyjnie telewizja nie była najatrakcyjniej-
szym rozwiązaniem (nawet Star Trek został 
wskrzeszony najpierw jako cykl filmowy). 
W nowym wieku takie czynniki jak sukces 
kasowy Avengersów (2012), udowadniające 
powodzenie konstrukcji quasi-serialowej 
(kinowe uniwersum) na  dużym ekranie, 
zmiana myślenia o  seriach dramatycz-
nych, skrócenie sezonów, czy powstanie 
serwisów streamingowych umożliwiły 
bujniejszy rozwój aktorskiej fantastyki 
w formie telewizyjnej.

Japońskie fantazjowanie w  kinie musiało 
się mierzyć z  małymi budżetami, niedo-
statkami techniki, czy brakiem wsparcia 
państwowego (w kinematografiach świato-
wych będącego standardem). Toteż umow-
ność dekoracji i  kostiumów w  Godzilli czy 
Ultramanie jest wręcz legendarna i stanowi 
część konwencji. Anime w sposób atrakcyj-

Materiały z produkcji anime (fot. Alqua).



15

ny zagospodarowało tę  lukę, a  zmaganie 
się z  własnymi ograniczeniami nie prze-
szkodziło mu  w  stworzeniu typu widowi-
skowości, jaki został odebrany za  bardziej 
immersyjny. Trudno więc się dziwić roli 
fantastyki w  rozwoju medium, zarówno 
w odbiorze wewnętrznym, jak i zewnętrz-
nym. Dla amerykańskiego i  europejskiego 
fandomu przełomem była premiera Akiry 
(1988) Katsuhiro Otomo. Do  podobnych 
dzieł najłatwiej było uzyskać dostęp za po-
mocą małego ekranu.

Historia anime jest śledzeniem, jak żywy 
odbiór miały produkcje przede wszystkim 
fantastyczne, takie jak Tetsuwan Atomu, 
Majinga Zetto, Mobile Suit Gundam, Dragon 
Ball, Czarodziejka z  Księżyca, Neon Genesis 
Evangelion, Pokemon czy Atak Tytanów.

Trwałym dziedzictwem animatorów stało 
się wprowadzenie rysunkowości jako ide-
alizacji rzeczywistości. O ile dla widzów za-
chodnich wartością dodaną jest obserwo-
wanie żywych aktorów nawet w środowisku 
tak zdominowanym przez obraz generowa-
ny komputerowo, jak w  cyklu Transformers 
czy kinowym uniwersum Marvela, to  ja-
pońscy odbiorcy coraz chętniej oglądają 
w anime także historie obyczajowe czy ro-
mansowe, pomimo że można by  je  łatwiej 
opowiedzieć w sposób tradycyjny.

3. Jako pierwsza w animacji ustaliła ciągłą 
fabułę jako standard. Jedno ważne zastrze-
żenie na  początek: ciągłość fabularna jest 
z  artystycznego punktu widzenia po  pro-
stu narzędziem. Niekoniecznie lepszym 
ani gorszym od  innych, a  na  pewno nie 
gwarantującym z  góry jakości. Tym nie-
mniej, jeżeli w  jakiejś dziedzinie arty-
stycznej da się zastosować wiele narzędzi, 
zwłaszcza tych o większym stopniu skom-
plikowania, świadczy to  o  jej dojrzałości. 

Powstanie takich form jak epos, powieść, 
opera (a  przynajmniej odmiana poważnie 
traktująca swoje libretto), album muzycz-
ny pomyślany jako spójna całość, znacz-
nie rozwinęło historię sztuki. Natomiast 
przyczyny dla których większość telewizji 
XX wieku broniła się przed opowiadaniem 
długich fabuł miały motywacje finansowe.

Niegdyś w  systemie amerykańskim głów-
nym źródłem zarabiania na  serialach 
była nie ich emisja w  stacji macierzystej 
(jak to  się dzieje w  Polsce), lecz sprzedaż 
do  nadawców lokalnych. Proces ten nazy-
wa się w oryginale syndication, co tłumaczy 
się jako „syndykacja” lub „syndykalizacja”. 
Jest zyskowny do  tego stopnia, że  nawet 
Quincy Jones, producent Thrilleru Micha-
ela Jacksona, zaczął się uważać za  czło-
wieka prawdziwie zamożnego po  wpływie 
tantiem należnych z  racji emisji Bajeru 
z  Bel-Air7. Co  zrozumiałe, w  takiej sytuacji 
priorytetem była duża liczba odcinków 
oraz ich fabularna niezależność (odwołania 
do  przeszłych zdarzeń, jeżeli się zdarzały, 
to  w  sposób łatwo wytłumaczalny i  niein-
wazyjny). Preferowano formaty pozwala-
jące z  na  dużą epizodyczność: kryminały, 
sitcomy, do połowy lat 60. także westerny. 
Przeciętny sezon miał dwadzieścia czte-
ry czterdziestopięciominutowe odcinki. 
Jest to  osiemnaście godzin projekcji, od-
powiednik tysiąca osiemdziesięciu stron 
tekstu, a  taka liczba miała dopiero wpro-
wadzić w świat i bohaterów. Twórcy anime 
w  krótszym czasie opowiadali już historie 
z  początkiem, rozwinięciem, licznymi 
zwrotami akcji i zakończeniem.

W  świecie zachodnim powstał też alter-
natywny model, który można nazwać bry-

7  Zob. https://www.vulture.com/article/quincy-jones-
-in-conversation.html [dostęp 1 lutego 2026].
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tyjskim. BBC, rozpoczynająca nadawanie 
stałego programu w  1936 roku, musiała 
znaleźć formułę tworzenia autorskich tre-
ści w  dość nietypowych warunkach histo-
rycznych. Film dźwiękowy dopiero zyski-
wał dojrzałość jako nowe medium, niemy 
był odrębną (i  skazaną już na  wymarcie) 
formą sztuki, mającą wiele wspólnego 
z  pantomimą. Najbardziej intuicyjną for-
mą do  sięgnięcia dla Brytyjczyków pozo-
stała więc tradycja teatralna. Po  niej nie-
które wyspiarskie seriale odziedziczyły 
swój charakterystyczny styl. Kameralność 
inscenizacji, skupienie się na  grze aktor-
skiej, uczynienie ze  scenarzysty głównego 
autora projektu8. Ważny był także podział 
formalny na krótkie (czasem kilkuodcinko-
we) sezony, albo tworzenie pojedynczych, 

8  Amerykański showrunner jest przede wszystkim pro-
ducentem wykonawczym, osobistym pisaniem sce-
nariuszy zajmuje się głównie podległy mu zespół.

stanowiących zamkniętą całość miniserii. 
Odcinki z  kolei mogły mieć wtedy nawet 
długość pełnometrażową. Takie podejście 
zaadaptowało także TVP w  okresie komu-
nistycznym, tworząc albo pojedyncze sezo-
ny, albo kilka niewielkich (07 zgłoś się składa 
się z  dwudziestu jeden odcinków, wyemi-
towanych na  przestrzeni trzynastu lat). 
Ciekawostką jest, że  kluczowe stanowisko 
zajmował wtedy reżyser serialu (zazwyczaj 
rozwijający także karierę kinową), funkcja 
nieobecna w  systemie amerykańskim, ale 
istniejąca w anime.

W  1977 roku wśród amerykańskiej pu-
bliczności ogromną popularność zdobył 
miniserial telewizji ABC Korzenie, pomy-
ślany jako film w  odcinkach, z  kolejnymi 
częściami emitowanymi dzień po  dniu. 
Podobny format miały Holocaust (1978) czy 
Szogun (1980).  Po  kilku chłodno przyję-
tych produkcjach z  lat 80. amerykańska 
odmiana miniserii utraciła swój prestiż 
i opłacalność. W latach 90. próby uczynie-
nia z serialu narracyjnie spójnego medium 
znalazły ukoronowanie w pierwszym sezo-
nie Rodziny Soprano (1999–2007). Telewizja 
kablowa mogła zaoferować widzom bar-
dziej ekskluzywne treści, mniejszą cenzurę 
obyczajową, zmniejszyła też liczbę odcin-
ków w sezonie na rzecz polepszenia ich ja-
kości. Jednym z zabiegów dotyczących tego 
ostatniego punktu była możliwość śledze-
nia pełnej napięcia historii na  przestrzeni 
całego sezonu, w  przypadku kluczowych 
wątków – całego serialu.

Nowy sposób emisji nie był jedyną rewo-
lucją techniczną, jaka towarzyszyła rene-
sansowi narracyjnemu. Jeszcze większe 
znaczenie miał przedmiot, który kradnie 
w hurtowej ilości ekipa Tony’ego Soprano 
w jednym z pierwszych odcinków – odtwa-

Materiały z produkcji anime (fot. Alqua).
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rzacz DVD. Format płyt pozwalał (w prze-
ciwieństwie do kaset VHS) na stosunkowo 
tanie kolekcjonowanie dużej liczby odcin-
ków. Krótsze, narracyjnie spuentowane se-
zony świetnie się też nadawały do osobne-
go wydania. Później streaming zlikwidował 
częściowo samą potrzebę archiwizacji.

Jakie stanowisko zajmowało w  czasie 
wszystkich tych przemian anime? Zwra-
cając się do  szerokiego, ale relatywnie ni-
szowego (względem telewizji aktorskiej) 
grona odbiorczego, postawiło na  walkę 
o uwagę widza. Od lat 70. w animowanych 
scenariuszach widać dominację ciągłości, 
ale jeszcze z  upodobaniem do  stylu „mie-
szanego”. Pojedyncze odcinki Uchū Senkan 
Yamato (宇宙戦艦ヤマト , „Kosmicznego 
pancernika Yamato”) czy Gundama często 
tworzą narrację, która znajduje swoje za-
kończenie w  przydzielonych dwudziestu 
minutach, ale obie produkcje łączy wyraźny 
motyw przewodni (wyprawy w pierwszym 
przypadku, wojny w drugim), nadto boha-
terowie i  bohaterki odbywają w  toku akcji 
dosłowną wędrówkę. By czerpać pełnię fa-
bularnej przyjemności z  przedstawionego 
toku opowiadania, należy wiedzieć, gdzie 
byli poprzednio, dokąd zmierzają, jakie 
wydarzenia czy relacje są  za  nimi, jakie 
mają plany i pragnienia. Taka sytuacja trwa 
aż  do  bardzo wyraźnie zaakcentowanego 
finału. Po  latach mistrzowskim wykorzy-
staniem podobnej formuły będzie mógł 
się poszczycić Cowboy Bebop, w którym losy 
zmieniającej swą liczebność ekipy łowców 
i  łowczyń nagród zdają się biec równole-
gle obok historii ich kolejnych zleceń, tylko 
po to, by pod koniec oba te wątki przecię-
ły się w  sposób wybitnie spektakularny. 
Przeboje z  końca wieku, popularyzujące 
anime wśród światowej widowni, nie były 
z kolei najlepszymi przykładami na sposób 

prowadzenia fabuły. Dragon Ball Z ją sztucz-
nie rozwadniało i  przeciągało – choroba 
wielu mangowych adaptacji. Podobnie 
było z Czarodziejką z Księżyca, chociaż tutaj 
efekt był złagodzony przez autonomię po-
szczególnych odcinków. Część „wypełnia-
czy”, służąca uzupełnieniu charakteryzacji 
bohaterek (cokolwiek zaniedbanej przez 
autorkę pierwowzoru), spotkała się nawet 
z dużym uznaniem. W Pokemonach główny 
wątek miał tylko znaczenie symboliczne.

Ciągłość fabularna stała się wizytówką 
ambitniejszych historii opartych na orygi-
nalnym scenariuszu lub adaptujących ory-
ginał bez fillerów. Sukces karkołomnego 
przedsięwzięcia, jakim była studziesięcio-
odcinkowa (!) seria wideo Ginga Eiyuu Den-
setsu, potwierdził, że  japońscy fani nawet 
w  niesprzyjających warunkach finanso-
wych i  technicznych potrafią wynagrodzić 
tak skonstruowaną opowieść. Najbardziej 
udane projekty w  tym segmencie są  więc 
właściwie formą osobną, z  jednej strony 
zachowującą zalety odcinkowości, z  dru-
giej strony sytuującą się narracyjnie gdzieś 
między długim filmem a miniserią. Rzuca-
ją one w  ten sposób wyzwanie amerykań-
skiej formule wielosezonowej opowieści.

Czy anime musi być japońskie?
Pozostaje mi  jeszcze odnieść się do  draż-
liwej kwestii: czy anime musi być japoń-
skie? Czy donghua, animacja chińska, albo 
zachodnie produkcje tworzone kreską 
zwaną „animeskową” (animesque) nie za-
sługują także na ten tytuł? Dyskurs ten jest 
w  moim przekonaniu związany z  minio-
nym już kontekstem historycznym oraz 
autorami z  pokolenia Y, pamiętającymi 
czasy, kiedy japońskie produkcje były pod 
względem dostępu dobrem rzadkim, któ-
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rego niedobór można było próbować „uzu-
pełniać” imitacyjną twórczością zachodnią. 
Problemy, jakie niosą za  sobą próby jego 
wskrzeszania, pokażę na  dwóch przykła-
dach: zachodnim, wyspecjalizowanym, 
i polskim, ogólniejszym.

Próby wynarodowienia anime podjęli się 
zarówno krytyk branżowy Geoff Thew, 
publikujący na  kanale Mother’s  Basement 
w wideo zatytułowanym Avatar is an Anime. 
F*** You. Fight Me9 (mogę się w ten sposób 
zgodzić z  przynajmniej jednym postula-
tem), jak i  Michał Ochnik z  Mistycyzmu 
Popkulturowego, autor materiału Esencja-
lizm | Anime10, adaptacją podobnie nazwa-
nej notki Anime. Esencjalizm11. Uczciwość 
każe przyznać, że ten drugi autor nie kreu-

9 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=uFtfD-
K39ZhI [dostęp 1 lutego 2026].

10 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=DAVT1y-
TjgFE [dostęp 1 lutego 2026]. Polemika w  komen-
tarzu podpisanym „Andres Vierny” jest mojego 
autorstwa.

11  Zob. https://mistycyzmpopkulturowy.blogspot.
com/2019/10/anime-esencjalizm.html [dostęp 1 lu-
tego 2026].

je się na znawcę tematu, animacja jest dla 
niego tylko pretekstem do  omówienia za-
wartej w tytule idei.

Dla Thewa anime jest „serią kierunków 
artystycznych”, które tylko powstały w  Ja-
ponii, ale nie precyzuje jak to  ogólniko-
we określenie ma  zastosowanie choćby 
w  przypadku Awatara. Ochnik postrzega 
stan „bycia anime” jako spektrum. Argu-
menty obu teoretyków wymagają niezręcz-
nego i niewdzięcznego zadania znalezienia 
„japońskiego nie-anime”. Thew wyrzuca 
produkcje dla dzieci (kodomo), pozbawiając 
wedle tej logiki medium takich dzieł jak 
Mój sąsiad Totoro, Hello Kitty czy Pokemon. 
Odmawia też miana anime Kaibie Masa-
akiego Yuasy, ze  względu na  nietypowy 
styl graficzny. Jego decyzja zupełnie nie 
pokrywa się ani z serwisami branżowymi, 
ani ze  środowiskiem fanowskim, które 
omawiają twórczość tego reżysera, uwa-
żanego dzisiaj za  głównego awangardzi-
stę anime, bez potrzeby dekompletowania 
jego filmografii.

Wydruki 
przedstawiające 
wybrane klatki oraz 
odpowiadające 
im scenorysy z anime 
Trigun (fot. Alqua).
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nąć bujniej i oryginalniej, niż gdziekolwiek 
indziej na  świecie. A  losy Cowboy Bebopa, 
uznanego na Zachodzie za arcydzieło niech 
będą przestrogą. To  był właśnie przykład 
tytułu, który, choć może się wydawać czy-
telny i  przystępny, w  swoim czasie szedł 
na  przekór wobec mód z  głównego nurtu 
anime równie mocno jak Kaiba.

Co  w  takim razie z  zagranicznymi naśla-
dowcami? Cóż, mógłbym po prostu zwrócić 
uwagę, że wyrażenie „odwołanie do anime” 
zawsze jest skrótem myślowym, bo  w  ta-
kim dziele naprawdę znajdują się odwo-
łania do  konkretnych anime. Stawiając 
znak równości, robi się krzywdę również 
autorom zagranicznym, odzierając ich 
twórczość z wartości, jaką pełni w kontek-
ście rodzimym. Zwolenników zrównania 
donghuy i  anime prosiłbym o  przemyśle-
nie etycznych implikacji wrzucania kultu-
ry chińskiej i japońskiej do jednego worka. 
Działa to  też w  drugą stronę: czy anime 
oparte na  chińskiej historii albo folklo-
rze, jak emitowany także w  Polsce Łowca 
dusz, tracą swoją japońskość? Największą 
zasługą Awatara nie było wykorzystanie 
atrakcyjnej kreski i osadzenie fabuły w qu-
asi-azjatyckich realiach, ale udowodnienie, 
że pewien sposób opowiadania jest możli-
wy także w amerykańskiej telewizji dla na-
stolatków, co podchwycili pozostali artyści, 
których twórczość do anime już nie należy. 
Steven Universe pokazał, że  da  się połączyć 
wschodnie wpływy fabularne ze  stylem 
graficznym wręcz stereotypowo przypisa-
nym do zachodnich produkcji poprzedniej 
dekady. Castlevania nie dlatego jest wyjąt-
kowa, że  wyważa drzwi otwarte przez Ja-
pończyków czterdzieści lat wcześniej, tyl-
ko wskazuje możliwości rozwoju osobom 
autorskim, dla których japoński będzie już 
językiem obcym. 

Mistycyzm Popkulturowy w  wersji blo-
gowej najpierw zaproponował serial Pan-
ty and Stocking with Garterbelt (2010). Jest 
to zwykły błąd rzeczowy. Pomimo ewident-
nej inspiracji amerykańskimi animacjami 
Genndy’ego Tartakovskiego dzieło bardzo 
mocno naznaczone jest przez innego wiel-
kiego indywidualistę, Hiroyukiego Ima-
ishiego, i  jako takie nie miało problemu 
z  byciem rozpoznanym przez środowisko 
jako anime. W  wersji wideo ten przykład 
został zastąpiony przez pełnometrażowego 
Czerwonego żółwia (2016) Michaela Dudok 
de Wita, koprodukcji francusko-japońskiej 
wyreżyserowanej przez Holendra. Przy fil-
mie pracowali m.in. animatorzy ze Studia 
Ghibli jako podwykonawcy, ale obraz to „ja-
pońska animacja” tylko częściowo i  tylko 
w najbardziej technicznym znaczeniu tych 
słów. Natomiast całość zamysłu artystycz-
nego jest w nim autorstwa Europejczyków. 
Tożsamość osób zajmujących przy produk-
cji stanowiska kreatywne stanowi dla mnie 
argument rozstrzygający przy uwzględ-
nieniu przedsięwzięć międzynarodowych. 
Stanowisko nie może być też całkiem od-
osobnione względem reszty – uznanie 
Hair czy Amadeusza za  filmy czechosło-
wackie byłoby absurdem. W  przeciwnym 
wypadku za  anime należałoby uznać tak-
że wiele amerykańskich animacji z  lat 80. 
i 9012. Szukanie wyjątków w ten sposób jest 
niedźwiedzią przysługą dla samych Japoń-
czyków. Sprowadza ona termin „anime” 
do skojarzeń i upodobań osoby zgłębiającej 
temat, natomiast w  ten sposób eliminuje 
chlubę całego medium – stworzenie środo-
wiska, w którym animacja mogła się rozwi-

12 W  tamtym okresie japońscy animatorzy byli za-
trudniani do  pracy przy produkcjach zachodnich, 
dzisiaj rolę wynajętych animatorów odgrywają naj-
częściej Koreańczycy.
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Tutaj moim zdaniem leży największa war-
tość, jaką możemy zrozumieć i  wynieść 
z  japońskiego eksperymentu. Nie traktuj-
my go jako formy imperializmu kulturowe-
go, która wchłania produkcje zagraniczne. 
Warto w  nim widzieć próbę pokazania, 
że  można stworzyć prawdziwie narodową 
popkulturę, jednocześnie odrębną, jak 
i  budzącą światowe zainteresowanie. 
Z tego pomysłu można zaś czerpać, by od-
naleźć własną ścieżkę, niezależną od hege-
monów po obu stronach Pacyfiku.

A

Współcześnie większość anime powstaje cyfrowo – zdjęcie pochodzi z wystawy poświęconej anime Trigun (fot. Alqua).
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Wtedy pomyślałam, że  to  nie będzie ko-
lejne high fantasy, gdzie lodowe pociski 
i kule ognia latają z prawej strony na  lewą 
i  odwrotnie. Już jedna z  pierwszych scen, 
w  której bohaterowie mówili o  zabawnej, 
lecz trudnej wspólnie spędzonej dekadzie, 
skończyła się szorstkim: „To  było jedynie 
dziesięć lat”1. 

I  chyba właśnie w  tamtym momencie do-
tarło do  mnie, dlaczego polecono mi  Frie-
ren. Z  perspektywy niemal nieśmiertelnej 
elfki dziesięć lat to ledwie niewielki ułamek 
jej życia, ulotna chwila, która być może 
„mignie kiedyś w jej pamięci”. Tymczasem 
ludzie odbierają upływ czasu zupełnie ina-
czej, dla nich to cały długi rozdział życia. 

Śmierć Himmela (który był jej przyjacielem 
i  pełnił rolę przywódcy grupy) była chyba 
pierwszym poważnym ciosem dla Frieren. 
Dopiero w tym momencie dotarło do niej, 
że  ludzkość rządzi się innymi prawami – 
ma  ograniczony czas. „Dlaczego nie pró-
bowałam lepiej go poznać...?”2. To pytanie, 
które wszyscy zadajemy sobie po  odejściu 
bliskich nam osób: „Czemu nie spędzi-
łam z  nim więcej czasu?”, „Czemu do  niej 
nie oddzwoniłam?”, „Czemu…?”. Odejście 
Himmela bardzo zmieniło główną boha-
terkę, nadało nowy sens jej istnieniu i po-
kazało, że jedna osoba, którą znamy, nawet 
krótko, może wywrócić życie innych (nawet 
tych nieśmiertelnych) do góry nogami.

1 	 W anime (odc. 1) Frieren powiedziała: „Our adven-
ture was a mere ten years”. Ten i wszystkie inne cy-
taty z anime przełożyła autorka z wersji angielskiej.  
W mandze (t. 1) Frieren z kolei mówi, że przygoda 
była bardzo krótka, co  Himmel kwituje słowami 
„Krótka? O  czym ty  mówisz? Minęło całe dziesięć 
lat.” w: Kanehito Yamada, Tsukasa Abe, Frieren u kre-
su drogi, t. 1, s. 12, przeł. Martyna Zdonek, Wydaw-
nictwo Studio JG, Warszawa 2023.

2 	 Ibid. s. 34 oraz anime odc. 1.

SŁODKO-GORZKI 
CIĘŻAR WSPOMNIEŃ

Joanna „fynnuch” Usowicz

Cykl Sousou no  Frieren (Frieren u  kresu drogi) 
przebojem wdarł się na  światowe salony 
anime. Jeszcze do  niedawna wydawało 
mi  się, że  żadna seria nie będzie w  stanie 
poruszyć mnie tak bardzo jak Full Metal 
Alchemist czy Hotaru no Haka. Frieren jednak 
podbiła moje serce na tyle, że w ciągu nie-
co ponad roku od zakończenia pierwszego 
sezonu obejrzałam całość ponownie ponad 
czterdzieści razy, a z mangą jestem na bie-
żąco, gorączkowo wypatrując na  sklepo-
wych półkach kolejnego tomu.

Powiem Wam szczerze, że współczesne ty-
tuły rzadko do  mnie trafiają, czy to  przez 
kreskę, która mnie odpycha, czy widoczne 
dziury fabularne już w  pierwszych odcin-
kach, czy samą akcję, która nijak nie poru-
sza moich wewnętrznych strun. Gdy mój 
młodszy brat polecał mi  Frieren, nie mia-
łam wielkich nadziei, jednak okazało się, 
że  TO  jest właśnie to, czego potrzebowa-
łam, a o tym nie wiedziałam. 

Pierwszy odcinek rozpoczyna się trium-
falnym powrotem grupy poszukiwaczy 
przygód po  pokonaniu bossa. I  nadeszła 
ta myśl: „Ale jak to?”. Zwykle takie wydarze-
nia stanowią punkt kulminacyjny, zwień-
czenie podróży bohatera. We  Frieren jest 
jednak odwrotnie – wydarzenia po  upad-
ku Króla Demonów dały dopiero początek 
nowej historii elfki. To tak, jakby otworzyć 
książkę na ostatnim rozdziale i dopiero za-
cząć zastanawiać się, co było wcześniej i jak 
potoczą się dalsze losy bohaterów.
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ale także z  czasów nauki u  jej mistrzyni. 
Wspomnienia te  często nie dotyczyły dra-
matycznych wydarzeń – były to  drobne 
gesty, rozmowy przy ognisku, spojrzenia, 
które dopiero po  latach nabrały dla niej 
znaczenia. Dzięki tym krótkim, z  pozoru 
mało istotnym przebłyskom (sama prota-
gonistka mówi, że to mniej niż jedna setna 
jej życia, ledwie dziesięć lat3), elfka zmieni-
ła się na  zawsze. To  sprawiło, że  nauczyła 
się cieszyć z pozoru błahych rzeczy jak po-
dziwianie wschodu słońca z  przyjaciółmi 
u  boku. Moim zdaniem to  między innymi 
ten unikatowy sposób przekazywania opo-
wieści zaprowadził tę serię na szczyt wielu 
rankingów anime. Relacje jakie nawiązu-

3 	 Anime, odcinek 4.

Do  tego momentu elfka żyła jak ktoś sto-
jący obok. Przez wieki była świadkiem 
ludzkiej kruchości, przemijania kolejnych 
cywilizacji, jednak niemal nigdy nie na-
wiązywała z  nimi bliskich relacji. Nie wy-
nikało to  bezpośrednio z  obojętności, lecz 
z  natury jej istnienia i  długowieczności. 
Ludzie żyją chwilą, tu  i  teraz, podejmują 
decyzję w mgnieniu oka, co dla głównej bo-
haterki wydawało się niezrozumiałe. To też 
lekcja dla nas, abyśmy pamiętali, że  życie 
jest ulotne, i aby korzystać z niego i dzielić 
je z najbliższymi. 

Gdy Frieren postanowiła wyruszyć w  ko-
lejną podróż, jej nowym przygodom to-
warzyszyły liczne retrospekcje z  wyprawy 
odbytej z Himmelem, Heiterem i Eisenem, 

Fanart autorstwa fynnuch przedstawiający Frieren.
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powtarzalne motywy (podróże między wy-
miarami, potężni bohaterowie obdarzeni 
ponadludzką siłą, szybka eskalacja mocy) 
Frieren daje coś zupełnie innego: zwol-
nioną, spokojną narrację, refleksję, brak 
gonitwy. W  ten sposób trafia w  potrzeby 
widzów, którzy mogą czuć się zmęczeni 
pewnymi schematami.

Wszystko opatrzone jest piękną grafi-
ką i  zostało bardzo dobrze zaanimowane 
przez studio. Sceneria, wyjątkowa dbałość 
o detale, które choć są tylko tłem, a jednak 
na  długo pozostają w  pamięci odbiorcy. 
Do tego cudowna ścieżka dźwiękowa, sub-
telna i delikatna, ale gdy trzeba, potrafi zje-
żyć włoski na całym ciele. 

Twórcy anime często pozwalają scenom 
wybrzmieć bez dialogów, jakby oferowali 
widzowi moment na własne przemyślenia. 
Takie obrazy bywają echem samotności, 
dystansu i  nie do  końca wypowiedzianych 
słów. Muzyka Evana Calla i  animacja stu-
dia Madhouse tworzą duet tak harmonijny, 
że  trudno sobie wyobrazić tę  historię bez 
ich współistnienia.

„W  długim życiu najtrudniejsze jest to, 
że  wszyscy odchodzą”. Większość z  nas 
życzyłaby sobie długowieczności, ale czym 
jest taka egzystencja, jeśli nie mamy jej 
z kim dzielić? To jedna z najpiękniejszych, 
ale i najsmutniejszych lekcji, jakie daje nam 
Frieren. Przemijanie, przejście na  drugą 
stronę, strata, żałoba i akceptacja. Tak cięż-
kie do  przetrwania, a  jednak każdy z  nas 
musi się z  nimi zmierzyć. „Pamięć może 
być ciężarem… ale to  jedyny ciężar, który 
warto nieść”.4

4 	 Oba cytaty zostały zapisane przez autorkę, ale nie-
stety nie udało się jej potem zlokalizować źródła.

je Frieren wydają się prawdziwe, a  boha-
terowie (ci  pozytywni i  negatywni) mają 
swoje wady, ale również zalety – jak bywa 
w  prawdziwym życiu. Bo  przecież nawet 
Heros Himmel nie był ideałem.

W  czasie podróży Frieren poznajemy nie 
tylko jej historię, ale i  napotkanych przez 
nią ludzi. Gdy w jednym z odcinków Him-
mel powiedział, że  pamięć o  nich nie za-
ginie, bo  mają w  drużynie elfkę, wszystko 
wydawało się oczywiste – przecież boha-
terowie żyją tak długo, jak pielęgnowane 
są wspomnienia o nich. Co jednak, gdy nie 
będzie komu pamiętać? Jedną z najbardziej 
wzruszających dla mnie scen była ta, gdy 
elfka spotkała starego krasnoluda Vola, 
który za cel życia obrał sobie obronę wioski, 
bo  prosiła go  o  to  jego żona. Pamiętał jej 
życzenie, ale wizerunek ukochanej zanikł 
i nie był już w stanie przywołać jej twarzy. 
Ta  scena mnie bardzo przybiła, bo  prze-
cież my  też zapominamy. Zanikają chwile 
spędzone z bliskimi, którzy dawno odeszli. 
Rozmywają się ich twarze, głosy, tracimy 
wspomnienia. Dlatego tak ważne jest nie 
tylko, aby je tworzyć, ale i pielęgnować oraz 
przekazywać dalej.

To  anime jest piękną przygodą, która pły-
nie jak rzeka czasu. Nigdzie się nie spieszy, 
tak samo jak tytułowa bohaterka. Seria po-
kazuje opowieść o tym, co było i jest. Zwal-
nia w  momentach kluczowych, tłumaczy 
odczucia i  emocje. I  na  tym głównie sku-
pia się Sousou no  Frieren. Na  przeżyciu ża-
łoby, poradzeniu sobie ze  stratą i  drodze 
naprzód. O zmianach i tym, jak te zmiany 
zachodzą w głowach głównych bohaterów. 
Magia jest tu istotnym elementem, ale wy-
stępuje bardziej jako uzupełnienie (co  nie 
znaczy, że  nie można liczyć na  efektowne 
starcia). W  erze, gdy wiele anime stosuje 
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Frieren zmusza nas do  przemyśleń o  tym, 
co było, jest i co będzie. Przywołuje wspo-
mnienia o  bliskich, przyjaciołach i  daw-
nych znajomych. A do tego białowłosa elfka 
i  jej towarzysze z  obu podróży byli wspa-
niałymi bohaterami, z którymi każdy może 
się utożsamiać – czy będzie to główna bo-
haterka traktująca wszystkich i  wszystko 
z  dystansem, zapijaczony klecha, heros 
Himmel z „niewielką” dawką narcyzmu. 

Moim zdaniem wszystko to  powoduje, 
że  seSria Sousou no  Frieren zdobyła taką 
popularność. Po  obejrzeniu cyklu zrozu-
miałam, dlaczego człowiek, włączając je-
den odcinek, po kilku godzinach oglądania 
orientuje się, że jest już trzecia nad ranem, 
mimo że  trzeba jakoś wstać do  pracy. Au-
tentyczność bohaterów i  nić zrozumienia, 
którą bez problemu można z  nimi nawią-
zać, są tu kluczowe. 

I właśnie dlatego serdecznie polecam tę se-
rię wszystkim, którzy nie mieli jeszcze 
przyjemności jej zobaczyć. A  tych, którzy 
widzieli pierwszy sezon, zachęcam do obej-
rzenia kolejnego, gdyż zapowiada 
się wyśmienicie.

A
Rys. Joanna „Szyszka” P-R
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MOBILE SUIT GUNDAM, 
CZYLI DLACZEGO 

POKOCHAŁEM 
MASZYNY WOJNY

Grzegorz Czapski

Spora część pokolenia lat 90., poza fascy-
nacją dinozaurami (na szczęście nie każdy 
z nas z tego wyszedł), z pewnością przeżyła 
okres zachwytu wielkimi robotami. Trans-
formers, jeśli ktoś miał w pobliżu dobrze za-
opatrzoną wypożyczalnię kaset wideo, lub 
Yattaman, Generał Daimos, Power Rangers czy 
Voltron, jeśli mógł oglądać Polonię 1 i Polsat.

Mobile Suit Gundam z kolei wydaje się przy 
nich trochę bardziej w  cieniu, może dla-
tego, że  nie miał jak się do  nas przebić 
przed erą internetu. Jednak choć fran-
czyza pojawiła się nad Wisłą dość późno, 
obecnie buduje w Polsce popularność, tym 
samym pokazując, że  stała się światowym 
fenomenem, który kompletnie zmienił 
spojrzenie na wielkie roboty.

Roboty schodzą na Ziemię
Należy zaznaczyć, że  przed emisją pierw-
szego odcinka Mobile Suit Gundam w  1979 
roku (zwanego też czasem First Gundam lub 
Gundam 79’) konwencja wielkich robotów 
(mecha anime) była jak znana i powszech-
na. Dominowały jednak tak zwane super 
roboty, same będące superbohaterami lub 
kierowane przez grupę superbohaterów. 
Myślę, że  dobrym przykładem jest zna-
ne dzięki stacji Polonia 1 anime Yattaman 
(1977–1979), gdzie dostawaliśmy tak na-
prawdę robota oraz wroga odcinka. Zresz-
tą większość serii miała raczej charakter 

epizodyczny, nie zaś popychający główny 
wątek do  przodu. Inaczej kwestia wyglą-
dała z  innym, znanym również z  tej stacji 
anime, czyli Generał Daimos (1978–1979). 
Mimo iż  Daimosowi było bliżej do  Gun-
dama, wciąż stanowił jedyny egzemplarz, 
nie planowany do  szerszej produkcji 
jako wyposażenie wojenne. Jednak trze-
ba oddać hołd temu tytułowi, ze  względu 
na nietuzinkową fabułę.

Jeszcze innym przykładem mechów połą-
czonych z  superbohaterami jest cały ga-
tunek również wywodzący się z  Japonii – 
Super Sentai (pierwszy tytuł tej konwencji 
datuje się na  połowę lat 70.), czyli seriale, 
gdzie grupa superbohaterów w różnokolo-
rowych strojach wykorzystuje swoje moce 
do  walki ze  złem. Na  początku nazywano 
to  jedynie Sentai, ale w  latach 90. zaczęto 
dodawać przedrostek „super”, by  zazna-

Model Gundama w skali 1:1 znajdujący się w Odaibie w Tokio 
(fot. Alqua).
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czyć, że w danym serialu występuje wielki 
robot. Pozwolę tu sobie posłużyć się przy-
kładem nie z  Japonii, ale z  naszego po-
dwórka, czyli… Power Rangers, którzy byli 
inspirowani seriami Super Sentai, a  nawet 
wielokrotnie plagiatowano odcinki.

Mobile Suit Gundam wszedł w  krajobraz 
pełen mechów z  przytupem i  wywrócił 
go do góry nogami. Najważniejszą kwestią, 
która doprowadziła do  sukcesu franczy-
zy, był koncept. Gundamy wcale nie stały 
się kolejnymi wielkimi robotami-super-
bohaterami. Cel ich istnienia był bardziej 
przyziemny, miały pełnić funkcję maszyn 
wojennych, na równi z okrętami wojenny-
mi, czołgami czy myśliwcami. Bohatero-
wie również zeszli na  Ziemię (dosłownie 
i w przenośni), starając się przeżyć w środ-
ku konfliktu zbrojnego.

Niczym cięciem katany Gundam wykro-
ił sobie w  świecie robotów własne króle-
stwo, jako pionier podgatunku mecha ani-
me, znanego jako real robots, sprawiając, 
że  mechy stały się integralną częścią doj-
rzałego militarnego science fiction, które 
później zainspirowało wiele innych serii, 
zarówno japońskich (Neon Genesis Evange-
lion, Darling in  the Franxx, Code Geass), jak 
i  zachodnich (całe uniwersum BattleTecha 
i MechWarriorów).

Co nieco o fabule pierwszego Gundama 
(bez dużych spoilerów) oraz o elemen-

tach science fiction
Twórcy Mobile Suit Gundam – Yoshiyuki 
Tomino oraz studio Nippon Sunrise – nie 
biorą jeńców. Bowiem Gundam (zarówno 
pierwsza seria, jak i  jej sequele, czyli Mo-
bile Suit Zeta Gundam, Mobile Suit Gundam 
ZZ  i  OVA w  postaci Mobile Suit Gundam: 

Char’s  Counterattack) zawierają elementy, 
które sprawiają, że  serial, choć pierwot-
nie skierowany do  dorastającej młodzie-
ży, przemawia również do  dorosłego wi-
dza. Skupimy się tutaj na  pierwszej serii, 
czyli Mobile Suit Gundam, bo  posłuży jako 
dobry przykład.

Główna fabuła rozgrywa się podczas Wojny 
Rocznej (ang. One Year War), a bohaterami 
są  członkowie załogi eksperymentalne-
go statku „Biała Baza” (ang. White Base), 
stojący po  stronie Federacji Ziemskiej.  
Ich zadaniem jest dostarczenie do dowódz-
twa eksperymentalnych mechów, w  tym 
tytułowego Gundama. Protagoniści zosta-
ją wciągnięci w sam środek wojny z Pryn-
cypatem Zeon (tłum. własne, w  oryginale 
Principality of  Zeon), narodu, który powstał 
na  jednej z  kosmicznych kolonii (Site 3) 
i ogłosił niepodległość od Ziemi. Z począt-
ku państwo było republiką, ale po  śmierci 
pierwszego przywódcy i  przejęciu wła-
dzy przez rodzinę Zabi Zeon zmieniło się 
w  dyktaturę przypominającą pomieszanie 
faszystowskich Włoch z  nazistowskimi 
Niemcami. 

Problemy z  zaopatrzeniem, wyczerpywa-
nie się energii, próba wyrwania się z  po-
ścigu, oblężenie bazy wojskowej, kolabo-
racja z wrogiem, by wyżywić najbliższych, 
intrygi, rozbite rodziny – to  tylko kilka 
z wybranych motywów z serii. Wspomnieć 
należy, że  w  anime trup ściele się gęsto, 
od  szeregowych żołnierzy, przez postacie 
epizodyczne, aż  po  głównych bohaterów. 
Yoshiyuki Tomino nie bał się pokazania 
zarówno śmierci, jak i  tego, z  czym wiąże 
się wojna i co robi z  ludźmi. Pojawiają się 
bowiem i  humanizm, i  wykalkulowane, 
zimne okrucieństwo. Jeśli chodzi o  wojnę, 
szczególnie utkwiła mi w głowie scena, gdy 
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główny bohater, a zarazem pilot Gundama, 
Amuro Ray, siedzi na łóżku we własnej ka-
jucie. Patrzy przed siebie z  przerażeniem 
na twarzy, a zarazem z pustym wzrokiem. 
To  moment, kiedy uświadamia sobie, 
że  on, nastolatek, zabił człowieka. Mobi-
le Suit Gundam jest pełen obrazów, gdzie 
członkowie załogi Białej Bazy muszą dawać 
upust swoim emocjom z  powodu ciągłego 
napięcia. Odnoszę nieodparte wrażenie, 
że w scenariusz została wlana pewna por-
cja wojennej traumy Japończyków, a przy-
pominam, że pierwszy Gundam został wy-
puszczony w  1979 roku, trzydzieści cztery 
lata od zakończenia II wojny światowej.

Wspomniana przeze mnie w  poprzednim 
akapicie problematyka, związana z zasoba-
mi oraz konstrukcją tych maszyn, stanowi 
jedną z cech podgatunku anime real robots. 
Gundamy oraz inne mobile suity (również 
te wrogie) są sprzętem wojennym i tak zo-
stały ukazane. Trzeba je serwisować, mieć 
części zamienne, ładować, pilnować, by nie 
uszkodzić wrażliwych podzespołów. Twór-

cy starali się zadbać o realizm, dlatego też 
nie pominęli takich aspektów jak odrzut 
broni czy zasady balistyki. Zadbali również 
o to, by sposób, w jaki poruszają się wielkie 
roboty, był jak najbardziej prawdopodobny. 

Seria stara się również opierać bardziej 
na  science niż fiction. Na  początek trzeba 
powiedzieć o  cząstkach Minovskiego, wy-
myślonych na  potrzeby historii. Stanowią 
jeden z elementów napędzających wszyst-
kie maszyny i  pojazdy. Łączone są  z  fuzją 
izotopu Hel-3, który do dzisiaj jest wymie-
niany jako jedno z  superpaliw przyszło-
ści. Cząstki Minovskiego stały się również 
mieczem obosiecznym, bo skoro stanowią 
główny element napędowy, to  również 
wszystkie czujniki zostały skalibrowane 
tak, by  je  wykrywać, co  znacząco utrud-
nia ukrywanie się napędzanych w  ten 
sposób pojazdów.

Inny ciekawy element bazujący na  odkry-
ciach oraz pomysłach z  realnego świata 
to wykorzystanie kolonii w głębokiej prze-

Historia franczyzy 
Gundam wraz 

z modelami Gunpla 
przedstawiona 

w Gundam Base 
w Odaibie w Tokio (fot. 

Alqua).
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strzeni kosmicznej w  postaci Cylindrów 
O’Neilla, których koncept pojawił się w la-
tach 70. Są to megastruktury składające się 
z dwóch rotujących w przeciwnych kierun-
kach walców, o  średnicy ośmiu i  długości 
trzydziestu dwóch kilometrów, gdzie we-
wnętrzny z  nich odpowiada za  sztuczną 
grawitację poprzez tworzenie siły odśrod-
kowej. Koncepcję zaproponował Gerard 
K. O’Neill, który uważał, że taka struktura 
będzie możliwa do zbudowania już w XXI 
wieku dzięki surowcom z  księżyca. Twór-
cy Gundama rozwinęli ten koncept, tłu-
macząc, że  ludzkość stworzyła całą sieć 
kosmicznych kolonii, by  rozwiązać pro-
blem przeludnienia i  oczyszczenia Ziemi 
z  zanieczyszczeń. Co  ciekawe, pokazali 
również drugą stronę tego typu podejścia, 
bowiem w przypadku przebicia obu części 
megastruktury (o  co  przy broni energe-
tycznej nietrudno) można skazać tysiące 
ludzi na zagładę. Cylindry O’Neilla odegra-
ły jeszcze jedną, ważną rolę w chronologii 
świata Gundama, bowiem to  zrzucenie 
przez Zeon jednego z  nich – kolonii Site 
2 – na  Ziemię stało się główną przyczyną 
Wojny Jednorocznej.

W serii nie zabrakło również konceptu ewo-
lucji człowieka. Konflikt pomiędzy Federa-
cją Ziemską a  Pryncypatem Zeon, dwoma 
państwami kosmicznymi, ma  drugie dno. 
Bowiem w anime pojawia się wyraźny po-
dział na  earthnoidów i  spacenoidów, czyli 
ludzi wywodzących się z Ziemi i tych, któ-
rzy zaczęli dostosowywać się do warunków 
kosmicznych i  poniekąd odcięli się od  ro-
dzinnej planety. Nienawiść między dwoma 
rasami człowieka stała się jednym z  fila-
rów powstania Pryncypatu Zeon, a  potem 
całego konfliktu.

Niestety, ale twórcy nie ukazali wizualnie 
biologicznych zmian ciał, tak jak kilka de-
kad później uczynił to w cyklu The Expanse 
James S. A. Corey. Chodzi o  pokazywanie 
zmian, jakie zachodzą w  ludziach żyją-
cych w  przestrzeni kosmicznej, a  zwłasz-
cza wśród dzieci, które urodziły się w wa-
runkach zerowej lub niskiej grawitacji. 
Możliwe, że  było to  podyktowane budże-
tem i  taniej wyszło ukazanie spacenoidów 
identycznych w  porównaniu do  zwykłych 
ludzi, bez wydłużonych rąk, zaokrąglo-
nych stawów itd. Wśród obu gatunków za-
chodzi ewolucja poprzez dostosowanie się 
do warunków kosmicznych (może również 
do  promieniowania kosmicznego) znana 
jako Newtype. Przejawia się ona poprzez 
zwiększoną percepcję, wręcz szósty zmysł, 
oraz przyspieszoną szybkość reakcji po-
zwalającą przewidzieć ruchy przeciwnika, 
co  w  przypadku pilotów mechów pozwala 
na naprawdę kaskaderskie manewry. Cza-
sem zdolności Newtype pozwalają również 
na telepatię. Dzięki temu pojedynki dwóch 
bohaterów (np. Amuro Ray i jego głównego 
rywala – Chara Aznabla) są  dużo bardziej 
widowiskowe. 

A co to za linie czasowe?
Przez lata powstał ogrom serii z  uniwer-
sum Gundama, często rozgrywających się 
w  alternatywnych rzeczywistościach lub 
w innych epokach. W pierwszej chwili nie-
które z  nich mogą przerazić, tak jak skala 
Herezji Horusa z  uniwersum Warhammer 
40.000. By  pomóc wam się odnaleźć, wy-
mienię na początek te najważniejsze.

Universal Century – skracane do  UC. Jest 
to  oryginalna linia czasowa Gundama. 
Choć Japończycy nazywają ją również jako 
Uchuu Seiki, czyli Era Kosmiczna (Space 
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Era). To również najbardziej rozbudowany 
okres Gundama, zawiera najwięcej historii.

Future Century – okres stworzony spe-
cjalnie na  potrzeby serii Mobile Fighter 
G Gundam.

After Colony i  Mars Century – okres 
głównej fabuły Mobile Suit Gundam Wing. 
Opowiadający o  koloniach, które zyskały 
niepodległość. Gundamy są  tutaj budo-
wane do  ochrony ludzkich osiedli. Z  kolei 
Mars Century jest bezpośrednią kontynu-
acją After Colony.

Cosmic Era – druga, najbardziej rozbudo-
wana linia czasowa po UC, a zarazem głów-
ny okres Mobile Suit Gundam SEED, dziejąca 
się w dalekiej przyszłości.

Oczywiście lista powyżej to  nie wszystko, 
ale obejmuje ona najważniejsze okresy/
uniwersa. W  internecie można znaleźć 
dwie szkoły oglądania całości franczy-
zy. Pierwsza zaleca kolejność wyznaczo-
ną przez daty wydania, druga skupia się 

na  chronologii wydarzeń, tworząc całko-
witą mieszankę stylów animacji. Niemniej 
nie istnieje właściwa odpowiedź na pytanie 
o najlepszą kolejność, ale do tego przejdzie-
my w dalszej części artykułu. 

Gunpla? A co to?
Ach, Gunpla, to znaczy – druga strona całej 
franczyzy. Co  to  jest? Mówiąc najprościej, 
Gunpla to  skrót od  Gundam Plastic Models, 
czyli modeli plastikowych do  samodziel-
nego składania przedstawiających mechy 
lub postacie ze  wszystkich serii Mobile 
Suit Gundam.

Pierwsze Gunple wprowadzono na  rynek 
w  1980 roku, chwilę po  zakończeniu Mo-
bile Suit Gundam i  szybko stały się jednym 
z głównych filarów całej franczyzy. Począt-
kowo pojawiły się tylko w  Japonii, by  po-
woli opuścić wyspy i  w  1990 roku dotrzeć 
do  Ameryki Północnej oraz Europy, i  stać 
się światowym fenomenem. Bandai po-
daje, że w 2021 roku łączna liczba wszyst-

Jedna z gablot 
w Gundam Base 

w Odaibie w Tokio. 
Widoczne są m.in. 

karty Shikishi z okazji 
40-lecia franczyzy  

(fot. Alqua).
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kich sprzedanych Gunpli przekroczyła 700 
milionów! Jako autor artykułu przyznaję, 
że sam dołożyłem do tej sumy z pięć sztuk.

Podstawowymi narzędziami potrzebnymi 
do rozpoczęcia zabawy, poza chęciami (lub 
słomianym zapałem), są dobre cążki, nożyk 
lub skalpel do usuwania nadlewek i resztek 
wypraski oraz pilnik/papier ścierny mode-
larski. Co ważne, hobby to nie wymaga kle-
ju, bowiem wszystkie modele są tworzone 
na zasadzie pushfitów.

Na  rynku znajdziemy różne rodzaje mo-
deli. Na pudełkach z pewnością zobaczycie 
symbole takie jak HG, MG itd. Co oznacza-
ją? To  określenie skali, liczby detali oraz 
poziomu skomplikowania. Im  wyższy po-
ziom, tym więcej plastiku i bardziej wygó-
rowana cena. 

HG, czyli High Grade, to najbardziej pod-
stawowy rodzaj Gunpli, wykonany w  ska-
li 1/144. Są  z  reguły dość proste, ale nie 
prostackie. Ładnie wyglądają na  półce 
i  można je  łatwo układać w  różne pozy. 
Cenowo są bardzo przystępne, bo niektóre 
modele kupimy już za  70-80 zł, a  średnio 
kosztują po  100 zł. Cechują je  też prosto-
ta i  szybkość złożenia, co  zajmuje średnio 
do dwóch godzin.

MG, czyli Master Grade to wyższy poziom 
w skali 1/100, są większe i bardziej skompli-
kowane. Potem mamy RG, czyli Real Grade, 
będące produktami geniuszu inżynierii. 
Gunple tego rodzaju posiadają bardzo bo-
gate szczegóły i duży zakres ruchu, ale ich 
złożenie wymaga wielu godzin.

Najwyższy poziom to  PG  – Perfect Grade. 
Modele wykonano w  skali 1/60, są  więc 
duże, skomplikowane oraz zawierają 
najlepszą jakość detali. Jednak jak sama 

nazwa wskazuje, jest to  „perfekcyjne” 
odwzorowanie Gundamów.

Z  własnego doświadczenia wiem, że  jeśli 
chcecie zacząć składać Gunple, najlepiej 
zacząć od  HG, które są  najbardziej przy-
jazne dla początkujących. Nie wymagają 
wydawania milionów złotych, a  pozwolą 
na przyjemne zapoznanie się z hobby, złoże-
nie ładnych modeli, których można potem 
użyć np. w dioramach lub po prostu posta-
wić na półce. Odnośnie do wyboru konkret-
nej Gunpli HG, niestety nie pomogę. Tutaj 
liczy się zasada rule of cool, czyli co wam się 
wizualnie lub fabularnie podoba.

Gundam i Gunpla a sprawa Polska
Fandomy Mobile Suit Gundam i  Gunpli 
(w  większości są  niemal nierozerwalne) 
mają się w  naszym kraju całkiem dobrze, 
a  wszystko dzięki dostępności modeli 
oraz niskiemu progowi wejścia w  hobby. 
Już od wielu lat sprowadza się je z Japonii 
i można bez problemu kupić w rozsądnych 
cenach w  wielu sklepach internetowych 
oraz stacjonarnych.

Zacznijmy najpierw od ogólnopolskiej gru-
py, która skupia się na  portalu Facebook 
– Gundam Polska Group. Jest bardzo ak-
tywna i przyjazna, funkcjonuje jako główny 
hub fandomu Gundama i Gunpli w naszym 
kraju. Widać to  chociażby po  zdjęciach 
złożonych modeli, dioramach lub po przy-
jaznych odpowiedziach na  pytania osób 
wchodzących w  hobby. To  również dobre 
miejsce do  sprawdzenia, czy w  waszym 
mieście lub w jego okolicach mieszkają lu-
dzie pasjonujący się Gunplą.

Patrząc po wydarzeniach na Gundam Pol-
ska Group, możemy wyliczyć, że  na  pew-
no fandom Gundama spotyka się na: 
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za  darmo. Na  przykład zremasterowane 
Mobile Suit Gundam Wing, Mobile Suit Gun-
dam SEED i  oryginalnego Mobile Suit Gun-
dam skomasowanego w  trylogię filmową 
(każdy film trwa ponad dwie godziny). 
Kanał ten dostępny jest po  angielsku lub 
z angielskimi napisami.

Z  kolei pytanie, od  czego zacząć ogląda-
nie Gundamów, jest bardzo trudne, bo nie 
ma  na  nie jednoznacznej odpowiedzi. 
Wynika to z podziału na różne linie czaso-
we, punkty ciężkości fabuły, problematykę, 
czy chociażby kreskę. Każdy będzie szukał 
czegoś innego.

Ja  jednak z  powodu „choroby zawodo-
wej” historyka muszę zacząć od początku, 
by  poznać genezę, która zapoczątkowała 
fabularny ciąg przyczynowo-skutkowy (uff, 
wiem, skomplikowane i długie, a na ludzkie 
to  po  prostu lubię oglądać od  samego po-
czątku). Czyli samemu zacząłem od Mobile 
Suit Gundam, a  konkretnie wspomnianych 
wcześniej trzech filmów, które wciągnąłem 

Neo Wrocław, Celestial Warsaw, Meetup 
Gunpla Trójmiasto czy comiesięcznych 
spotkaniach modelarskich w Białymstoku. 
Jak widać, na razie mowa o dużych ośrod-
kach (i  to  nie wszystkich), ale środowisko 
powoli się rozrasta.

Gdzie więc i od czego zacząć 
oglądać Gundama?

Obecnie anime z  serii Mobile Suit Gundam 
w  pełni legalnie znaleźć można na  Net-
fliksie, Hulu i  Crunchyrollu. Z  czego ten 
ostatni ma  najbogatszą bibliotekę tytułów 
z uniwersum (w większości w wersji z na-
pisami). Oczywiście wymienione serwi-
sy streamingowe są  płatne, jednak w  grę 
wchodzi jedna darmowa alternatywa, 
z  której warto skorzystać, jeśli jeszcze się 
nie jest pewnym, czy wielkie wojenne robo-
ty to nasz konik.

W  serwisie YouTube istnieje kanał GUN-
DAM CHANNEL INTL, na którym znaleźć 
można pojedyncze odcinki lub całe serie 

Wnętrze Gundam Base 
w Odaibie w Tokio. 

Na pierwszym planie 
widać ekspozycję 

wyprasek (fot. Alqua).
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Czy warto?
Zdaję sobie sprawę, że wiele rzeczy pomi-
nąłem, a weterani Gundama będą mnie po-
kazywać palcem. Tym artykułem chciałem 
jednak pokazać uczucia neofity, który chce 
podzielić się nowo odkrytą pasją.

Na  pytanie, czy warto, każdy musi odpo-
wiedzieć sobie samemu. Zerknąć i obejrzeć 
nie zaszkodzi, zwłaszcza że można to zro-
bić za darmo. Do wejścia na grupę Gundam 
Polska Group również zachęcam. W  erze 
internetu łatwiej sprawdzić tego typu rze-
czy niż w latach 90.

Miejcie tylko na  uwadze, drodzy kadeci, 
jedną rzecz – jak już wsiąknięcie, to może 
nie być odwrotu i nim skończycie jedną se-
rię Gundama, na waszej półce może poja-
wić się już pierwsza Gunpla.

Aw  dwa weekendowe wieczory. To  dobra 
podstawa, by  poznać założenia uniwer-
sum, poza tym to po prostu dobrze napisa-
na historia wojenna pomieszana z robota-
mi i space operą. Warto też potem obejrzeć 
Mobile Suit Zeta Gundam i  Mobile Suit Gun-
dam ZZ, które są  oficjalnymi kontynuacja-
mi pierwszego Gundama i stanowią razem 
spójną całość w ramach Universal Century.

Drzwi windy obok Gundam base w Odaibie w Tokio (fot. Alqua).
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online, a planując wyprawę do Japonii, mo-
głem się posłużyć jej radami.

Dlaczego jednak zdecydowałem się napisać 
na ten temat? Ano dlatego, że wspomniane 
wystawy to nie tylko możliwość zobaczenia 
kilku rysunków, ale także okazja, by  do-
wiedzieć się więcej o  procesie twórczym 
i zrobić zakupy. Co więcej moje obserwacje 
sugerują, że wydarzenia tego typu są osob-
nym zjawiskiem w  kulturze i  wiążą się 
z nimi określone zwyczaje.

Pytanie 1: Co?
Na  wystawach, o  których piszę, zobaczyć 
można oryginalne plansze z różnych tytu-
łów. Odbiorca z  Polski niekoniecznie bę-
dzie wszystkie znał. W ciągu moich dwóch 
tygodni na  wyspie Honshu zdołałem od-
wiedzić sześć takich ekspozycji, a  bynaj-
mniej to nie wszystkie, jakie wtedy w Japo-
nii wystawiano. Część z  nich poświęcono 
jednej pozycji, inne zaś koncentrowały się 
na  dziełach konkretnego twórcy. Miałem 

MANGOWE WYSTAWY
Marcin „Alqua” Kłak

Kiedy w  2024 roku poszedłem na  jubile-
uszowy Magnificon, nie myślałem, że oka-
że się to  tak brzemienne w  skutkach. 
Na  rzeczonym konwencie, poza integro-
waniem się z innymi fanami mangi i anime 
ze „starszego pokolenia”, uczęszczałem też 
na wybrane punkty programu. Jeden z nich 
okazał się nieocenionym źródłem wiedzy. 
Była to prelekcja Shippo poświęcona temu, 
co mangowcy mogą robić w Japonii. Wtedy 
dowiedziałem się o  wystawach oryginal-
nych plansz z mang.

Informacja o  takich ekspozycjach nie po-
winna była mnie zdziwić. Być może gdy-
bym wystarczająco mocno na  ten temat 
pomyślał, sam doszedłbym do  wniosku, 
że są organizowane. Niemniej faktem jest, 
że  wcześniej nie poświęciłem temu te-
matowi ani trochę czasu, dlatego wiedza 
ta była czymś zupełnie nowym. Co więcej, 
prelegentka udostępniła sporo informacji 

Szkice okładki do mangi 
Trigun Maximum  

(fot. Alqua).
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nych tytułów – Trigunie. W  tym wypadku 
miałem do  czynienia z  inną formą. Oczy-
wiście znalazło się miejsce dla oryginalnych 
plansz, a nawet dla wczesnego szkicu jednej 
z  okładek. Jednak większość eksponatów 
stanowiły wydruki materiałów z  nowego 
anime. Jako że wykonano je głównie cyfro-
wo, trudno mówić o oryginałach. Niemniej 
mogłem zapoznać się nie tylko z finalnym 
produktem, ale także ze szkicami, projek-
tami budynków, scenopisami czy różnymi 
schematami. Smaku całości nadawały też 
inne elementy – krótkie filmiki pokazujące 
kolejne etapy animowania wybranych scen, 
plastikowe (czy może żywiczne?) modele 
obiektów z  anime czy rozpiski zależności 
między postaciami.

Na  wystawę poświęconą Koutcie Hira-
no trafiłem przypadkiem – dzięki pla-
katowi na  stacji kolejowej. Podzielono 
ją na dwie części – jedna zawierała ekspo-
naty z  Hellsinga, druga zaś z  Drifters. Obie 
poza planszami z  mang prezentowały też 
inne elementy – chociażby manekiny czy 
fragmenty wystroju przestrzeni. Niemniej 
to ta z Hellsinga oferowała także dwie dio-
ramy i tyleż fotopunktów.

Kolejna na naszej liście wystawa prezento-
wała klasykę, a konkretnie mangę Hi no Tori 
Osamu Tezuki. Tu  zobaczyć można było 
głównie oryginalne plansze. Jednak w holu 
przed wejściem na  ekspozycję znajdował 
się wielki ekran, a całą podłogę pokrywały 
liczne reprodukcje stron z  mangi. Podob-
nie wyglądała wystawa prac Takatoshiego 
Yamady odbywająca się w Muzeum Mangi 
Tokiwaso1. Tu jednak na zwiedzających nie 
czekało tak ciekawie przygotowane foyer.

1 Muzeum samo w sobie, chociaż niewielkie, jest cie-
kawe i warte odwiedzenia.

okazję zobaczyć zarówno mangi relatywnie 
nowe, jak i naprawdę stare.

Nie rozpisuję się tu  o  szczegółach, gdyż 
mógłbym w  ten sposób napisać sześć re-
cenzji. Pozwolę sobie jednak wspomnieć 
o kilku rzeczach, by dać lepszy obraz tego, 
czego się można spodziewać.

W  dniu przylotu udałem się na  pierw-
szą ekspozycję – poświęconą Ken-
shinowi. Stała się więc ona dla mnie 
jakimś punktem odniesienia do  kolej-
nych. Udostępniono na  niej wiele plansz 
z  mangi, a  stosowny wystrój wnętrza 
przestrzeni wystawienniczej…

Na kolejną musiałem poczekać dość długo, 
ale traktowała o  jednym z  moich ulubio-

Hol przed wystawą poświęconą Hi no Tori Osamu Tezuki  
(fot. Alqua).
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jiyoshidzie nie udało mi  się żadnej takiej 
ekspozycji zlokalizować2.

Drugim aspektem pytania o lokalizację jest 
pytanie, gdzie można znaleźć informacje 
o takich wydarzeniach. Jak już wspomnia-
łem, na reklamę natknąłem się na stacji ko-
lejowej, trudno jednak planować wycieczkę 
na  zasadzie „na  pewno zobaczę jakiś bill-
board lub plakat”. Z  pomocą przychodzi 
oczywiście internet, jednak, jak to  zazna-
czała Shippo na  wspomnianej wyżej pre-
lekcji, nie ma  jednego portalu, na  którym 
znalazłoby się wszystkie informacje. Za-
miast tego trzeba więc przeszukiwać różne 
witryny i  przebijać się przez mnóstwo in-

2 Chociaż w  tym mieście znajduje się International 
Manga Museum, ale w  nim znajdują się głównie 
całe tomiki, a  także wystawy czasowe. Podczas 
mojego pobytu ta  ostatnia tyczyła się konserwacji 
mang, anime i gier wideo.

Jako ostatnią omówię potencjalnie najcie-
kawszą dla większości czytelników ekspo-
zycję twórczości Masamune Shirowa. Dużą 
część poświęcono tu najbardziej znanej po-
zycji twórcy – Ghost in the Shell, ale znalazło 
się też miejsce dla innych tytułów, w  tym 
Appleseed czy Orion. Pomimo olbrzymiej 
liczby prezentowanych rysunków nie za-
pewniono wielu dodatkowych elementów. 
Jednak foto spot pozwalający na wykonanie 
„zdjęciowej kopii” okładki GITSa z samym 
sobą w miejscu Motoko Kusanagi zasługuje 
na wspomnienie.

Jak widać, na  omawianych wydarzeniach 
znaleźć można nie tylko oryginalne pra-
ce mangaków, ale także mnóstwo innych 
przedmiotów: od  wydruków przez diora-
my, aż po specjalne instalacje umożliwiają-
ce zwiedzającym wykonanie zdjęć.

Pytanie 2: Gdzie?
Odpowiedź na  to  pytanie nie jest wcale 
prosta, bowiem wykorzystywane są  różne 
miejsca: od  wielkich hal przeznaczonych 
chyba głównie na tego typu eventy, poprzez 
przestrzenie wystawiennicze w  dużych 
centrach handlowych, aż  po  muzea. Wy-
mieniam tu tylko lokalizacje, które sam od-
wiedziłem. Spodziewam się, że w praktyce 
także inne budynki mogą gościć u  siebie 
mangowe ekspozycje.

Co  ważne, wystawy tego typu pojawiają 
się przede wszystkim w  dużych ośrod-
kach. Podczas poszukiwań zauważyłem, 
że  główne miejsca to  Tokio, Osaka i  Fu-
kuoka. Nie wątpię, że  w  mniejszych miej-
scowościach też coś się może odbywać 
– szczególnie jeśli manga rozgrywa się 
w  danym miejscu lub pochodzi stamtąd 
twórca. Niemniej podczas mojego pobytu 
ani w  Kioto, ani w  Matsumoto czy w  Fu-

Wystawa poświęcona twórczości Masamune Shirowa  
(fot. Alqua).
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Powyższa lista nie jest rzecz jasna pełna 
i  informacje z  pewnością można znaleźć 
także na innych witrynach.

Pytanie 3: Co może nam dać wizyta?
Możliwość obcowania ze  sztuką stano-
wi najbardziej oczywisty zysk z  wyprawy 
na  mangową wystawę. To  w  zasadzie tru-
izm, ale nie ulega wątpliwości, że to istotny 
element tych wydarzeń. Dodatkowym bo-
nusem jest okazja, by zobaczyć prace z lu-
bianego przez nas dzieła. Niemniej to tylko 
część wartości wizyty.

Tym, co mnie uderzyło i bardzo ucieszyło, 
była możliwość zajrzenia za scenę i obser-
wowania procesu twórczego3. Zapewne 
stali bywalcy tych eventów nie zwraca-
ją na  to  już zbyt dużej uwagi, jednak dla 

3 Nie jest to oczywiście głównym celem tych wystaw. 
Większość z nich nie zawierała żadnych informacji 
na  temat technik czy używanych narzędzi. Więcej 
teorii miałem okazję poznać dopiero w  Muzeum 
Mangi Tokiawaso, gdzie niewielka część ekspozycji 
wyjaśnia proces twórczy od strony technicznej.

nych wydarzeń (okolicznościowych man-
gowych sklepów, tematycznych kafejek, 
ogłoszeń o współpracy franczyz z sieciami 
konbini itp.).

Jak i  gdzie zatem szukać? Pierwsza opcja 
to  po  prostu Google. Wpisując hasła jak 
„original manga exhibition” i  podobne, 
udało mi się znaleźć trochę informacji. Nie-
mniej mam też zapisane kilka linków, które 
mogą pomóc w poszukiwaniach (ale do kie-
dy będą one aktywne, ciężko przewidzieć).

tokyoartbeat.com – wbrew nazwie strona 
nie przedstawia jedynie wydarzeń w  To-
kio; nie jest jednak poświęcona wyłącznie 
„geekowym” tematom;

collabo-cafe.com – tutaj łatwo możemy 
wyfiltrować interesujący nas typ wydarzeń, 
ale w zasadzie wszystkie mogą być ciekawe 
dla fanów mangi i anime;

anime.eiga.com – niestety strona nie tłu-
maczy się najlepiej w przeglądarce;

gengaten.info – wygodna w obsłudze stro-
na, która łatwo się daje tłumaczyć.

Spojrzenie za kulisy 
powstawania — dialogi 
wklejone na plansze 
z Hellsinga (fot. Alqua).
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odręczne pismo (zapewne autorów). Co in-
teresujące, ta  technika przetrwała długie 
lata, bo  w  bardzo zbliżony sposób wyglą-
dały strony zarówno z Hi no Tori (1954-1988), 
jak i z Hellsinga (1997-2008).

Pytanie 4: Co z zakupami?
Japonia nie byłaby obecną Japonią, jak-
by nie oferowała ton „merchu”. Mangowe 
wystawy są  ku  temu doskonałą okazją. 
Po zakończeniu zwiedzania zwykle można 
natrafić na sklep oferujący limitowane pro-
dukty przygotowane specjalnie na  tę  oka-
zję. Znajdziecie tam koszulki, magnesy, 
naklejki, torby, taśmy washi, landrynki, 
figurki i akrylowe standy oraz dużo więcej.

Jednak jest tu  kilka „ale”. Spora część ofe-
rowanych produktów wymaga kupowania 
w  ciemno. Przykładowo, nabyłem magnes 

mnie – kompletnego laika – okazało się 
to fascynujące.

Wspominałem już wyżej o tym, że niekie-
dy na  wystawach pojawiały się szkice czy 
projekty. Pozwalały one lepiej zrozumieć, 
jak powstały dane lokacje czy sceny. Podob-
nie wymienione przeze mnie nagrania po-
szczególnych etapów tworzenia animacji 
dawały dobry wgląd w  proces komputero-
wego tworzenia anime. Niemniej najbar-
dziej fascynujące było patrzenie na gotowe 
komiksowe plansze.

Już przy mojej pierwszej wystawie mogłem 
zobaczyć to, czego nie widać w  finalnym 
produkcie, a  potem odkrywałem kolejne 
elementy. Zapewne nie wszystko udało 
mi się dobrze zrozumieć, ale nie ukrywam, 
że  stanie przed jakimś kadrem i  analizo-
wanie, co  zostało tam wykorzystane, było 
fascynującym doświadczeniem. Cóż więc 
takiego można tam odkrywać? Chociażby 
oznaczenia wydawnicze (których szcze-
gółów nie umiem rozszyfrować), ale też 
na przykład specjalne arkusze papieru z do-
kładnymi „linijkami” przy każdej krawędzi. 
Zauważyłem też naklejane rastry do  two-
rzenia wzoru na  wybranym elemencie ka-
dru czy też w jego tle. Do tego wykorzysta-
nie korektora do  poprawek rysunku, ale 
też do dodania efektów – np. śliny. W tym 
drugim przypadku bywają sceny, w których 
wydaje się, że twórcy używali płynu korek-
cyjnego czy też białej farby do „spryskania” 
rysunku tak, by oddać rozbryzgi.

Niemniej najciekawsze wydaje mi  się ob-
serwowanie dialogów i  onomatopei. Zna-
cząca ich część, jeśli nie większość, była 
wklejana. Gdzieniegdzie – zwłaszcza 
na starszych planszach – da się też dostrzec 
ślady po  kleju tam, gdzie napis odpadł. 
W takich sytuacjach spod spodu wyzierało 

Fragment sklepiku towarzyszącego wystawie o Trigunie  
(fot. Alqua).
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cy lub tytułowi, warto przygotować się 
na dodatkowy bagaż.

Niekiedy też można tam trafić na  na-
prawdę drogie przedmioty. Dla przykładu 
po  wystawie Worlds of  Masamune Shirow 
oferowano na  sprzedaż limitowana edycję 
stu metalowych plakatów z cyfrowym pod-
pisem artysty. Ich zakup możliwy był przez 
stronę, do której wiódł kod QR – dostępny 
tylko dla odwiedzających4. Koszt jednej – 
300 000 jenów (czyli ponad 6 900 złotych).

Pytanie 5: Jakie panują zwyczaje?
Pierwszym zwyczajem towarzyszącym 
wystawom tego typu, na  jaki możecie 
się natknąć, jest upominek przy wejściu. 
Na  prawie wszystkich wraz z  biletem 
otrzymywało się jakiś przedmiot związany 
z wydarzeniem. Było to albo losowo wybie-
rane (ach, znowu ten hazard!), albo zależne 
od dnia. Tym sposobem maniak chcący ze-

4 Nie wiem, czy w jakiś sposób sprawdzano, czy dana 
osoba rzeczywiście posiadała bilet, bo cena zdecy-
dowanie zniechęcała mnie do rozważania zakupu.

z  Triguna – dostępnych było dwanaście 
wzorów, ale nie mogłem wybrać kon-
kretnego. Wszystkie zapakowano w  nie-
przeźroczyste opakowanie, więc brało się 
na  chybił trafił. Alternatywnie mogłem 
się zdecydować na wzięcie całego zestawu 
– wtedy miałbym gwarancję otrzymania 
każdego z projektów. Pozostało mi zaryzy-
kować albo zapłacić całkiem sporo.

Co  ciekawe, nie można liczyć na  samo 
przyjście na  zakupy. Nawet tam, gdzie 
sklepik jest całkiem oddzielony od  wysta-
wy, nie ma możliwości, by wejść doń z uli-
cy. Przy mojej pierwszej wizycie ekspozycja 
zajmowała jedno piętro, zaś handel odby-
wał się niżej. Niemniej, by  wejść, należało 
okazać bilet i, jeśli mnie pamięć nie myli, 
także paragon. Co  więcej, po  opuszczeniu 
przybytku nie ma już opcji powrotu – chyba 
że ponownie pójdzie się na wystawę.

Część z ekspozycji oferowała też specjalne 
pamiątkowe publikacje. Niektóre mniej-
sze, a  inne naprawdę pokaźnych rozmia-
rów. Jeśli wybierzecie się na  wydarzenie 
poświęcone lubianemu przez was twór-

Kupując bilet 
na wystawę o trigunie, 
otrzymywało się 
losowo jeden 
z zaprezentowanych 
tu wzorów shikishi  
(fot. Alqua).
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Zwykle stosowny link znajdziecie na  stro-
nie poświęconej danej ekspozycji. Problem 
jest tylko taki, że  chyba większość (jeśli 
nie wszystkie) bileterie wymagają podania 
japońskiego numeru telefonu. Dzięki po-
mocy przyjaciela z  Kraju Kwitnącej Wiśni 
miałem rezerwację na  jedną wystawę, od-
nośnie do której nie byłem pewien, czy do-
stanę wejściówki. W  wypadku wszystkich 
pozostałych udało się bez wcześniejszego 
zakupu – więc możliwe, że nie jest to aż tak 
wielki problem.

Wiele z ekspozycji wykonuje swoiste tour-
née po  Japonii. Na  ich stronach możecie 
wtedy znaleźć informacje, w  jakim ter-
minie zobaczyć je  będzie można w  kon-
kretnym mieście. Nie tyczy się to  jednak 
wszystkich wystaw.

brać wszystkie gratisy musi przyjść kilku-
krotnie (albo potem polować na  sprzedaż 
używanych). Nie spodziewajcie się wiel-
kich prezentów – w  moim wypadku były 
to  rzeczy takie jak zakładka, pocztówka, 
mała karta z  nadrukiem, przypinka czy 
wreszcie shikishi5.

Robienie zdjęć to  temat w  Japonii dość 
skomplikowany. Nie udało mi  się jak do-
tąd rozgryźć klucza, wedle którego coś 
można lub nie fotografować. Być może ta-
kowego nawet nie ma? Faktem jednak po-
zostaje, że podczas wystaw trzeba zwracać 
uwagę na  to, gdzie się kieruje aparat. Nie 
ma tu spójnej reguły. Niekiedy zabronione 
jest robienie zdjęć wszędzie poza sklepi-
kiem, a kiedy indziej można fotografować 
wszystko poza produktami do  sprzedaży. 
Z  kolei w  wypadku Triguna dopuszczo-
ne było robienie zdjęć na  całym terenie 
z  wyłączeniem jednej małej sali. By  unik-
nąć problemów, warto zwracać uwagę 
na oznaczenia.

Co  jednak, gdy nie mówimy po  japońsku, 
a  chcemy przeczytać opisy? W  zasadzie 
wszędzie, gdy tylko o  to  pytałem, pozwa-
lano użyć Google Translate do tłumaczenia 
tablic z informacjami. Kilka razy zwrócono 
mi uwagę, że nie można robić zdjęć, ale jak 
pokazałem, że  tylko wykonuję tłumacze-
nia, mogłem kontynuować.

Zwykle nie ma  problemu, by  wejść „z  uli-
cy” i zapłacić za wizytę. Chyba że… już nie 
ma miejsc. Dlatego też na niektóre wystawy 
może się przydać zakupienie biletu online. 

5 Zasadniczo shikishi to określenie specjalnego rodza-
ju papieru z twardymi „plecami”. Mogą mieć różny 
rozmiar i  być używane do  zbierania autografów, 
wykonywania pamiątkowych rysunków, kaligrafii, 
lub jak w tym wypadku – zadrukowane postaciami 
z anime lub mangi.

Foto spot pozwalający się wcielić w Motoko Kusanagi  
(fot. Alqua).
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Słowem podsumowania
Dla miłośników mangi i  anime omawia-
ne wydarzenia mogą być nie lada gratką. 
Dają one wyjątkową okazję do  obcowania 
z  tym, co  na  co  dzień jest dla odbiorców 
niedostępne. Ceny za  wejście nie są  ni-
skie, ale też nie zaporowe. W  moim wy-
padku większość miejsc wymagała opłaty 
w  przedziale 2200-2500 jenów (czyli 50-
58 złotych). O  ile ktoś nie planuje zaliczać 
dziesiątków ekspozycji, podczas krótkiego 
pobytu nie powinno to  nadmiernie wpły-
nąć na budżet wyprawy.

Na  koniec pragnę jeszcze podkreślić kilka 
rzeczy. Przede wszystkim mangowe wysta-
wy nie są jednolite – wręcz przeciwnie, róż-
nią się między sobą. Można oczywiście 
wskazywać na elementy wspólne, ale łatwo 
też zauważyć odstępstwa od  „normy”. 
Drugą sprawą, nawet ważniejszą, jest moje 
ograniczone doświadczenie. Odwiedzenie 
wspomnianych sześciu ekspozycji nie daje 
mi z pewnością szczegółowej wiedzy o tym 
typie wydarzeń kulturalnych. Mam jednak 
nadzieję, że moje obserwacje się wam przy-
dadzą i  ułatwią skorzystanie z  tej oferty, 
która wydaje się być skierowana bardziej 
do mieszkańców niż turystów.

A
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fantastycznym. W  świecie miłośników 
mangi wiedza zapewne jest nieco lepsza, 
ale dotyczy imprez poświęconych japoń-
skiemu komiksowi i  animacji. Badanie 
tematu z  wykorzystaniem wyszukiwarek 
internetowych przynosi trochę wyników, 
ale osoba nieznająca języka japońskiego 
(i  nie bardzo zdeterminowana) nie dowie 
się wiele w ten sposób.

Zdecydowanie najbardziej znaną impre-
zą dla „geeków” w  Japonii jest Comiket, 
a  w  zasadzie Comic Market (Komikku 
Māketto), gdyż tak brzmi oficjalna nazwa. 
Wydarzenie to odbywa się w Tokio dwa razy 
w roku i zdaje się bardziej mieć charakter 
targów doujinshi2 niż konwentu w  naszym 

2 Dojinshi to  skrót terminu dōjin-zasshi, używanego 
do  określenia samopublikowanych prac. Dojinshi 
często są fanfikami, ale mogą zawierać też własne 
historie ich twórczyń i twórców. 

KONWENT KWITNĄCEJ WIŚNI
Marcin „Alqua” Kłak

Pamiętam mój pierwszy konwent, a  przy-
najmniej jakieś jego fragmenty oraz, 
przede wszystkim, towarzyszące mi  wów-
czas uczucia. Był to  mangowy DOJIcon 2. 
Mniej więcej w tamtym okresie zaczęła się 
moja fascynacja Japonią oraz fandomem. 
Jednak nawet w najśmielszych marzeniach 
nie przypuszczałem wtedy, że kiedyś będę 
mógł odwiedzić fanowską imprezę w Kra-
ju Kwitnącej Wiśni. Niemniej życie potra-
fi sprawiać niespodzianki – i  to  czasami 
bardzo pozytywne.

Krótko po  powrocie z  Japonii opubliko-
wałem relację z  HAL-CONu1, który mia-
łem okazję odwiedzić. Nie chcę tu  powie-
lać zawartych już w  nim informacji, ale 
w pewnym stopniu będzie to nieuniknione. 
Zdecydowanie wolałbym napisać przekro-
jowy artykuł o  konwentach w  Japonii, ale 
niestety miałem okazję uczestniczyć tylko 
w  jednym. Niemożliwe będzie więc wy-
ciągnięcie jakichkolwiek ogólnych wnio-
sków – zamiast tego postaram się zwró-
cić uwagę na  podstawowe kwestie, które 
mogą być interesujące z  punktu widzenia 
uczestnika i  organizatora. Pozwolę sobie 
także na  wtrącenie kilku uwag bazują-
cych na  informacjach znalezionych w  sie-
ci oraz zasłyszanych od  znacznie bardziej 
poinformowanych osób.

Japońskie konwenty, czyli co?
Tematyka japońskich konwentów nie jest 
zbyt dobrze znana w  polskim fandomie 

1 Zob. https://fandomrover.com/2025/04/21/hal-
-con-2025-a-dream-that-came-true [dostęp: 
18.10.2025].

Zdjęcie z konwentu Anime Japan 2003 (fot. Hideki).
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nieniu od  naszego konwentu narodowego 
co roku posiada unikalną nazwę, i tak w le-
cie 2025 odbywał się Kamakon (かまこん), 
zaś w 2026 będzie miał miejsce HellCon5.

Przy dalszym zagłębieniu się w  sieć moż-
na natrafić na  informacje o  innych im-
prezach – w  tym takich odbywających się 
na  uczelniach wyższych. Niemniej jednak 
ilość informacji dostępnych po  polsku lub 
angielsku na  temat konwentów w  Kraju 
Kwitnącej Wiśni jest dość skąpa.

HAL-CON
Rok 2007 był wyjątkowy, gdyż wtedy po raz 
pierwszy w  historii Worldcon odbył się 
w Azji – konkretnie w Jokohamie w Japonii. 
Była to  połączona impreza – Worldconu 
z  Nihon SF  Taikai – i  ochrzczono ją  mia-
nem Nippon 2007. Nie będę tu  jednak 
omawiał tego tematu – akurat informacje 
o  tym wydarzeniu dość łatwo odszukać. 
Impreza ta  jednak miała o  tyle duże zna-
czenie, że to dzięki niej narodził się (w roku 
2010) HAL-CON. Jak podają twórcy tego 
drugiego: „Kluczowi organizatorzy Nip-
pon 2007 ponownie zjednoczyli się by  raz 
jeszcze «ściągnąć Worldcon do  Japonii». 
Jedną z  naszych głównych aktywności jest 
organizowanie HAL-CONu, japońskiego 
konwentu w stylu Worldconu”6.

5 Nazwa nie jest przypadkowa. Impreza odbywać się 
będzie w  prefekturze Oita, w  której znajduje się 
miasto Beppu, znane z  licznych gorących źródeł. 
Ich połączony system nazywany jest „piekłami Bep-
pu” (Beppu no jigoku).

6 Cytat za  oficjalną stroną HAL-CONu, tłumaczenie 
własne „Key staff members from Nippon 2007 have 
re-united to  “bring the Worldcon to  Japan” once 
again, and one of  our key activities is  to  organize 
HAL-CON, a Worldcon-style convention in Japan.”  
Zob. http://www.hal-con.net/en  [dostęp: 
18.10.2025].

rozumieniu tego słowa. Niemniej, jak po-
daje Wikipedia: „[…] od  tamtego czasu 
Comiket wyrósł na największy konwent fa-
nowski na  świecie, przez którego bramki, 
w 2019 roku, przeszło 750 000 osób”3.

Jeśli już ktoś postanowi znaleźć konwent 
fantastyki w  Japonii (korzystając jedynie 
z  języka angielskiego), najpierw natra-
fi na  informacje o  Nihon SF  Taikai, czyli 
w  tłumaczeniu „Japoński Konwent Fan-
tastyki”4. Impreza ta  ma  historię dłuższą 
od  Comiketu (odbywającego się od  1975), 
gdyż sięga aż do 1962 roku. Porównać ją na-
leży do Polconu – co roku odbywa się w in-
nym mieście, a  podczas niej przyznawane 
jest najważniejsze wyróżnienie w  japoń-
skiej fantastyce – Nagroda Seiun. W odróż-

3 Tłumaczenie własne, cytat z  https://en.wiki-
pedia.org/wiki/Comiket [dostęp: 18.10.2025]. 
Podana liczba odwiedzających liczona jest metodą 
targową – to znaczy uwzględnia się każde przejście 
przez kołowrót na wejściu (stąd jedna osoba może 
być uwzględniona kilkukrotnie).

4 Polskie przełożenie nazwy konwentu bazuje na  in-
formacji z  anglojęzycznej Wikipedii: https://
en.wikipedia.org/wiki/Nihon_SF_Taikai [dostęp: 
18.10.2025].

Nagroda Seiun z 2019 roku (fot. Alqua).
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podkreślić, że  angielska i  japońska wersja 
witryny trochę się różnią. Na  tej drugiej 
pewne informacje ukazują się wcześniej, 
a niektóre detale czy newsy nawet nie tra-
fiają na  wersję zrozumiałą dla większej 
liczby osób na świecie.

Pewnym szokiem dla polskich konwentowi-
czów może być sposób płacenia za uczest-
nictwo. Pierwszym jest przekaz pocztowy 
(rzecz jasna dostępny jedynie w  urzędach 
pocztowych w  Japonii). Możliwe jest rów-
nież wykonanie tradycyjnego przelewu, ale 
nie testowałem, czy nasze banki poradzą 
sobie z takim zadaniem, ani jaki byłby jego 
koszt. Zamiast tego wysłałem zapytanie 
o możliwość zapłaty kartą lub jakąś platfor-
mą do przelewania pieniędzy. Okazało się 
jednak, że  jako obcokrajowiec mogę rozli-
czyć się na  miejscu i  wystarczy, że  wypeł-
nię formularz uczestnika dostępny online. 
Dodatkowym bonusem dla gości „zza mo-
rza” była tańsza wejściówka. W chwili obec-
nej akredytacja na rok 2026 kosztuje 11000 

Przejdźmy teraz do części opisującej moje 
obserwacje z  HAL-CONu w  2025 roku. 
Jak widać w  przywołanym powyżej cyta-
cie, nie należy go  raczej traktować jako 
wzorcowego „japońskiego konwentu”, 
chociaż niewątpliwie widać w  nim pewne 
lokalne cechy.

Informacje o  wydarzeniu znaleźć moż-
na na  jego stronie7, ale nie jest ona często 
aktualizowana. Widać też wyraźnie, że or-
ganizatorzy nie zaprzątają sobie głowy 
podążaniem za  współczesnymi trenda-
mi w  budowaniu witryn internetowych. 
To  ostatnie ma  swoje zalety, gdyż dzięki 
temu strona jest bardzo czytelna i  łatwa 
w  automatycznym tłumaczeniu przez 
przeglądarkę. Konwent istnieje też w  so-
cial mediach – na X (dawniej: Twitter) oraz 
Facebooku8. Przy czym ze względu na pre-
ferencje Japończyków X (Twitter) jest zde-
cydowanie częściej aktualizowany. Warto 

7 Zob. http://www.hal-con.net/ [dostęp: 18.10.2025].
8 Zob. https://x.com/halcon_staff [dostęp: 18.10.2025]. 

Zob. https://www.facebook.com/halcon.jp.sf  [do-
stęp: 18.10.2025].

Zestaw uczestnika 
obejmował informator, 

identyfikator, kartę 
do gry i (dla osób, 

które wykupiły) bilet 
na kolację z gościniami 

honorowymi (fot. 
Alqua).
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z  innymi uczestnikami, a  także napoje, 
w tym trochę trunków procentowych (choć 
nie wiem, czy i na ile były one limitowane). 
Niewątpliwie było to  też bardzo ciekawe 
doświadczenie i okazja do wielu rozmów10.

Konwent miał miejsce w  Międzynaro-
dowym Centrum w  Kawasaki (Kawasaki 
International Center). W  budynku, jak 
już wspomniałem, znajduje się niewielki 
hotel, a  poza nim wielka przestrzeń kory-
tarzowa oraz kilka sal, w  których odbywał 
się program oraz inne elementy imprezy. 
Trzeba tu  zaznaczyć, że  fani nie mieli tej 
miejscówki na  wyłączność (jedynie część 
pomieszczeń przeznaczono na  wyłączny 
użytek konwentu) i  w  jednym dniu zapla-
nowano też jakieś inne spotkanie.

Oczywiście nie ma  konwentu bez pro-
gramu. Ze  względu na  niewielki rozmiar 

10 Niestety w  Japonii w  dalszym ciągu porozumie-
wanie się po  angielsku nastręcza wiele trudności. 
Niemniej fani w naszym otoczeniu robili wszystko, 
co w  ich mocy, by  jakoś z nami porozmawiać. Nie 
były to  może bardzo płynne konwersacje, ale nie-
wątpliwie udawało się zadzierzgnąć nić sympatii.

jenów (~250 zł9), zaś dla osób spoza Japonii 
to 9000 jenów (~210 zł).

Skoro o kosztach mowa, trzeba w budżecie 
uwzględnić jeszcze jedną pozycję, a  warto 
także drugą (pomijam takie oczywistości 
jak dojazd, a  w  zasadzie dolot, oraz wy-
żywienie). Na  HAL-CONie nie ma  sleep 
roomów, więc konieczne jest znalezienie 
hotelu. Jeden znajduje się w  tym samym 
budynku co konwent i ma przyzwoitą cenę 
– w  2025 roku za  dwie noce w  dwuoso-
bowym pokoju zapłaciliśmy 27000 jenów 
(~620 zł). Co więcej, rezerwacje były możli-
we poprzez HAL-CON. Druga rzecz, o któ-
rej dobrze pomyśleć, to uczestnictwo w ko-
lacji z gośćmi honorowymi. Podczas mojej 
wizyty kosztowało to 7000 jenów (~160 zł). 
Osoby znające ceny jedzenia w  Japonii 
mogą być w pierwszej chwili zaskoczone – 
wszak w wielu miejscach można zjeść sycą-
cy obiad poniżej 30 złotych. Jednak rzeczo-
na kolacja odbywała się w pobliskiej izakayi 
i  obejmowała liczne dania współdzielone 

9 Kwoty przeliczono według średniego kursu na dzień 
16 stycznia 2026. 

Spotkanie z gościniami 
honorowymi (Suzanne 
Palmer i Saną 
Takedą) odbywało się 
w największej sali (fot. 
Alqua).
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wystawa sztuki, czy ekspozycja ciekawych 
przedmiotów związanych z  fantasty-
ką (m.in. kilka statuetek Hugo, Nagroda 
Seiun, czy też odlew czaszki przygotowanej 
dla HR  Giger’s  BARu). Tu  zorganizowano 
pokazy rysowania na  żywo, miały miejsce 
sesje autografowe (nie licząc autografów 
gościń honorowych, które rozdawane były 
w dużej sali programowej). Ponadto w tym 
pomieszczeniu umieszczono materiały 
do  konkursu konwentowego i  chyba tak-
że punkt bookcrossingu. Wbrew pozorom 
sala nie była niezmiernie duża – po prostu 
większość wypełniających ją  atrakcji zaj-
mowała niewiele przestrzeni.

Akredytacja nie odbiegała zbytnio od stan-
dardu na  polskich konwentach. Po  przyj-
ściu na  miejsce uiściliśmy opłatę za  wej-
ście, kolację oraz (mniej typowo) za  pokój 
hotelowy. Płatność niestety tylko gotów-
ką, więc warto być na  to  przygotowanym. 
Otrzymaliśmy imienne identyfikatory, 
„bilety” na  wieczorny posiłek oraz kartę 
konkursową z  wyjaśnieniem zasad i  za-
razem przydzieleniem nas do  jednej z kil-

eventu nie potrzebował on dużej liczby sal 
programowych. Dodatkowo pojedyncze 
wydarzenia zorganizowano też w „głównej 
sali”. Rozmiar największego z  pomiesz-
czeń pozwoliłby usiąść chyba wszystkim 
uczestnikom i  zostałoby jeszcze trochę 
wolnych miejsc. W  nim odbywały się spo-
tkania z  gościniami honorowymi oraz ce-
remonie otwarcie i zamknięcia konwentu. 
Skoro wspominam o  gościach, to  co  roku 
HAL-CON zaprasza jedną osobę z  Japo-
nii i  jedną zza granicy. Ja  miałem okazję 
spotkać Sanę Takedę oraz Suzanne Pal-
mer, a w 2026 roku będą to Yasushi Suzu-
ki oraz Martha Wells. Niestety bardzo 
mało punktów programu zorganizowano 
po angielsku lub tłumaczono na ten język. 
Z tego też powodu nie mogę w pełni ocenić 
jakości programu.

Wspomniałem o „głównej sali” – nie nale-
ży jej utożsamiać z tzw. „Mainem” z man-
gowych konwentów w Polsce. Użyłem tego 
określenia, gdyż trudno mi  inaczej opisać 
tę przestrzeń. Znajdowało się tu zbyt wie-
le rzeczy – akredytacja, stoiska handlowe, 

Wystawa sztuki 
w głównej sali (fot. 

Alqua).
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ku drużyn. Jako obcokrajowcy tę  ostatnią 
mieliśmy po  angielsku, co  sporo ułatwiło. 
Przy akredytacji znajdowało się niewielkie 
stoisko oferujące między innymi kilka pu-
blikacji związanych z konwentami i fando-
mem – w tym coroczną antologię HAL-CO-
Nową. Jak się okazało, wraz z  wejściówką 
przysługiwało mi prawo zakupienia jednej 
sztuki z  autografami obu gościń honoro-
wych. Zaskakiwać może okazja kupienia 
shikishi – specjalnych, dość sporych11, pro-
stokątnych „kartoników” przeznaczonych 
na autografy (często także z rysunkami). 

Wystawa sztuki była zarazem jej aukcją. 
Cicha aukcja na  kartkach przyczepionych 
do wszystkich prac pozwalała na  licytację. 
Na  koniec konwentu te  z  nich, które cie-
szyły się dużą popularnością, miały trafić 
na  aukcję na  żywo. W  praktyce starczyło 
czasu na to, by werbalnie licytować wszyst-
kie przedmioty. Ceny okazały się atrakcyj-

11 Rozmiary shikishi potrafią być bardzo różne. Te do-
stępne na  konwencie miały wymiary ~24x27cm, 
a  małe pamiątki z  mangowych wystaw to  jedynie 
~12x13.5cm.

Narodowa Konferencja 
Kurari — gościnnie 
zobaczyć można 
Imladrisową Jadwigę 
oraz maskotkę EXPO 
w Osace (fot. Alqua).

ne i  wróciłem do  domu z  kilkoma obiek-
tami (w  tym z  przepięknymi kaligrafiami 
tytułów fantastycznych tekstów kultury).

Kończąc już z  „główną salą”, wspomnę 
jeszcze tylko o  lokalnym kolorycie. Otóż 
na HAL-CONie i innych konwentach odby-
wają się „Narodowe Konferencje Kurari”. 
Czym są  Kurari? Pluszowymi maskotkami 
o  charakterystycznym wyglądzie. Na  ile 
rozumiem, są  one powiązane z  wydaw-
nictwem Tokyo Sogensha, które publikuje 
między innymi fantastykę. Maskotki moż-
na zakupić i za  ich uczestnictwo w konfe-
rencjach zbiera się pieczątki, a  zgroma-
dzenie pewnej liczby tych ostatnich chyba 
wiąże się z jakimś bonusem – niestety nie 
umiem powiedzieć, jakim.

W  oczy rzucał się stopień formalności 
ubioru. Sporo osób chodziło w  koszu-
lach, a tłumacz na jednym ze spotkań miał 
na sobie garnitur i krawat. Nie wymagano 
jednak formalnego wyglądu i  część fanów 
ubierała się całkiem luźno – podobnie jak 
to ma miejsce u nas. Niemniej w porówna-
niu do polskich konwentów czy odwiedza-



47

goszczono nas z  dużą radością i  co  rusz 
oferowano różne specjały. Podczas imprezy 
rozmawialiśmy na  rozmaite tematy. Było 
to niezwykle ciepłe doświadczenie.

Zbliżając się już do  końca, chcę zwrócić 
uwagę na  atmosferę konwentu. Jak widać 
powyżej, była ona przyjazna – co  nie po-
winno na  imprezach fanowskich zaskaki-
wać. Widziałem też bardzo dużo entuzja-
zmu i – co ciekawe – odnosiłem wrażenie 
nieco podobne do  dawnych konwentów 
w  Polsce z  czasów relatywnie młodego 
i  dość małego fandomu, gdy konwenty 
przygotowywano bez nadmiernego piety-
zmu, zaś uczestnicy często pomagali 
w  sprzątaniu imprezy. Fandom w  Japonii 
ma  historię dużo dłuższą od  naszego, ale 
wydaje się, że tradycyjnych fanów literatu-
ry jest niezbyt wielu. Atmosfera HAL-CO-
Nu była czymś fantastycznym i  mam na-
dzieję, że  jeszcze kiedyś uda mi  się jej 
doświadczyć. Dodatkowym bonusem w ta-
kiej sytuacji byłaby szansa na  to, by  znów 
zobaczyć kwitnące wiśnie, gdyż impreza 
ma  miejsce na  wiosnę12. Jak zaś mówi po-
wiedzenie – apetyt rośnie w  miarę jedze-
nia, więc obym miał okazję odwiedzić tak-
że inne japońskie konwenty. Jeśli tak się 
stanie, nie omieszkam podzielić się wraże-
niami i obserwacjami.

12 Tu pozwolę sobie na ciekawostkę językową. W spo-
sób oczywisty nazwa konwentu nawiązuje do HALa 
9000 z  Odysei kosmicznej. Widoczne jest to  na-
wet w  logotypie. Jednak w  języku japońskim nie 
ma  znaku na  „l”. W  związku z  powyższym HAL-
-CON zapisywane jest w  hiraganie jako はるこん, 
czyli ha-ru-ko-n. Z kolei słowo haru oznacza wiosnę. 
Podczas konwentu potwierdziłem, że  była to  za-
mierzona gra słów.

A

nych przeze mnie dotąd imprez za granicą, 
kontrast był wyraźnie widoczny.

Bardzo doceniam fakt, że  organizatorzy 
pozwalali sobie na  niedążenie do  ideału 
tam, gdzie nie było to konieczne. Zamiast 
smyczek do  identyfikatorów dawano 
sznurki. Same identy wyglądały niezwy-
kle prosto i  zapewne ich produkcja nie 
okazała się droga. Nieco zaskakiwać może 
bilet na  kolację, który wykonano z  dużo 
większą starannością, a  także zalamino-
wano. Informator, czy wspomnianą kon-
wentową antologię przygotowano z  kolei 
bardzo ładnie. Karty konkursowe z logami 
poszczególnych drużyn były proste. Same 
loga wykonano estetycznie, ale bez spę-
dzania nad nimi dziesiątek godzin. Każda 
akredytująca się osoba otrzymywała także 
kartę do  bingo, którą… trzeba było same-
mu przygotować. Otóż na białym rewersie 
kupnych kart z  numerami należało odbić 
pieczecie hanko ze  znakami kanji. Jak do-
wiedziałem się później, były to  nazwiska 
osób związanych z fantastyką i fandomem 
w Japonii. Pomysł absolutnie świetny, jed-
nak okazało się to  najtrudniejszym bingo 
w moim życiu i nie dałbym rady bez pomo-
cy mojego sąsiada.

Wielką zaletą HAL-CONu była szeroko ro-
zumiana gościnność. Pomimo bariery ję-
zykowej wszyscy bardzo chcieli się z nami 
porozumieć. Rozmowy może nie należały 
do szybkich i nie udawało się ich pogłębić, 
ale nawet osoby, których znajomość angiel-
skiego była niewielka, bardzo się starały. 
W sobotni wieczór dostaliśmy także zapro-
szenie na „room party” – koncept popular-
ny w anglojęzycznym fandomie. W dużym 
pokoju hotelowym zebrało się kilkanaścio-
ro fanów, by wspólnie się bawić, spożywać 
przekąski i  napoje wyskokowe. Tu  także 
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